呼伦贝尔雪野
有一年的9月17日，南国台风刚边缘扫过，从海南登陆，再下海，去了越南。这天早上央视新闻，呼伦贝尔的额尔古纳下了入秋以来的第一场雪。想起了我早先在那里看到的雪。
三伏天让我去重庆、长沙、武汉、南昌或南京等以火炉著称的城市，我也许会想出一百种理由来拒绝上路：夏天到那些地方去，就好比去炼钢炉前呆着。连候鸟的本能，都是在春暖时向北飞，以避南方的炎热；而在秋意已起时，又不远千里从西伯利亚南下避寒。没有什么候鸟会逆向行事的，因为它们只听从本能。
人就不太一样了。虽然一般而言也是夏天避暑，冬季避寒。人有衣服可穿可脱，还有空调暖气。所以就我个人而言，我虽不太乐意夏天去火炉城市：呆在室内或许有冷气，室外很热我却不能光膀子来降温。不过冬天到非常冷的地方去我倒没有什么顾虑：无非是把自己穿得臃臃肿肿。
1993年12月到黑龙江的黑河参加联合国发展援助和管理服务署（UNDDSMS）关于东北亚合作发展的讨论会，就是这样经历了零下35度的严寒。在黑龙江边开会，可以隔岸看到俄国布拉戈维申斯克。不过置身城市，看不到林海雪原。
那次在三九天到海拉尔，我是充满好奇：半年前我刚在呼伦贝尔的海拉尔和满洲里见到连天的绿色，那么冬天该是白色的雪原向天边伸展。若有幸，还能看到冬季大雪衬托下的林海。此外我心理上的潜意识是，在温室效应下，地球逐渐升温，北京这样的北方城市都难以见到雪花的踪影了。1995年入冬后北京就片雪未见。因此更好理解南方的游客为什么乐意在三九天到哈尔滨参观冰雪节。后来，在海拉尔到根河一路雪地上发现，连天的雪原很难看到，因为银白色的光亮，眼睛都迷糊了。而一起风则白色的细微雪粒飞扬，也是一种迷蒙的作用。
这些年来冬天到南方省份云南、广东、福建的机会不少，但是冬季到新疆、青海、内蒙和东北的机会着实不多。1988年10月末，经喀什、塔什库尔干翻越喀拉昆仑山到巴基斯坦访问，倒是在高寒的帕米尔经历了冰天雪地。但是在极高处，夏季也是冰封雪飘。那次，真正的冰雪世界漫天皆白并未能见到。
冬季东北号称“白山黑水”。夜半时分飞机在海拉尔机场降落之前，我从舷窗望下去，确实是模模糊糊的灰白大地上，蜿蜒着黑黝黝的河床。几个月前水肥草美的呼伦贝尔大草原，现在是一派冰封雪盖的肃杀景象。走下飞机，我不由地打了几个寒噤，把大衣掖紧，竖起领子，听着被冻硬的雪，在我的皮靴下发出吱吱嘎嘎的声音。寒夜，北风呼啸着掠过冰封的旷野。露在风中的脸上，犹如小而锋利无比的手术刀划过一般。我再度领教北纬49度零下37度的酷寒。幸亏知道这里冬天的厉害，正常冬衣外还带了一件军大衣和高帮皮靴，不然就惨了。
但是室内都温暖如春，双层玻璃窗外层玻璃内面冻着足有一厘米厚的冰膜，窗帘都用不着了，也能让人忘去外面的白色的大地。
再度到呼伦贝尔，是为海拉尔农牧场管理局的改制。曹育民局长的介绍，使我象冬日喝了三口烈酒一样浑身发热：全垦区10万职工家属，1996年产粮13亿斤（65万吨），可供全国12亿人吃一天。换言之，中国只要有365个如此规模的农牧企业，以3650万人，就可以以一替十地顶替掉目前从事农牧业的三、四亿农村劳动力，在生产效率上达到发达国家的水平。真如此，中国的国家领导人和国际上担心中国无法养活自己的观察家从此就可以对农牧业和吃饭问题放心。更令我惊讶的是，有一个农场，仅靠种粮，就有净收入5000余万元。以我作为经济学家的常识，在价格扭曲的作用下，种粮的机会成本很高，种粮而能挣大钱的极少。粮价上调固然起了作用，若没有规模和高度机械化，这么大的钱要赚到手也委实不容易。这正是中国农业现代化和产业化的缩影和方向。
呼盟虽属内蒙古，地理上却地处东北，历史上一度归黑龙江管辖。这里的农牧民跟东北一样，是在歇半年闲的“猫冬”。天寒地冻，大地冻的跟钢板一样，土地爷根本不担心会有人动土。但是农牧场的职工却不一样，他们与江南的农人那样全年忙碌。
冬天他们在拆卸修理农业机械和准备春播物资。在大兴安岭西北坡下额尔古纳的拉布大林、陈巴尔虎旗的哈达图两个农牧场，职工们工作的热情恰与室外的冰雪成为鲜明的对照。
小麦育种专家、副局长李仁杰先生为呼盟和本局培育了好多种良种，大田春小麦单产可达800斤左右。这里无霜期短，但是收成却很好，也就不难理解良种的作用。老李是成都人，几十年如一日扎根在边疆，为农业发展，为边疆的繁荣作出了很大贡献。他是无数来自内陆的军垦职工和农垦职工的杰出代表。正是他们与各族人民的劳作，才把呼伦贝尔变成了农牧业发达的绿宝石。
春节前到海拉尔，已经感到了东北的浓烈民俗。猫冬的农民也没闲着，赶着大车进城就当上了车老板，守在自己的马车旁，在路口候着要运年货的主顾。狗皮帽上、睫毛上、胡子上，都挂着由口中热气凝成的白霜。
呼盟是全国最好的奶业基地，老百姓口福就是好，成盒成盒的冰淇凌雪糕就放在路边，买主和卖主都不怕融化，零下几十度的低温就是天然大冰箱。让我们这些来自北京这个已禁止放鞭炮和爆竹的城市的人印象特别深刻的是，一排排货架上陈列着各式各样的爆竹、鞭炮。想象除夕夜爆竹鞭炮声惊醒冰冷的土地、闪光撕裂北疆的夜空，儿时的记忆又从大脑深处提取出来了。在北京可无法过这个瘾。在北京，怪风一起尘土漫天飞扬，把人弄得灰头土脸。走在海拉尔街上就没这个事，满地的冰雪封住了尘土，空气格外清冽湿润。
使我意外的是，海拉尔竟然也有树挂或雾凇：光秃秃的树枝树干上披着一层白色的冰霜，真有“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的那种边塞诗意。在路边停了一夜的自行车、摩托也“鱼目混珠”地有白色披挂。不知道吉林市是否也有类似景观。城内郊外排排列列的树，披着银色的“盔甲”寒光闪闪，在蓝天丽日下挺立在白色的原野上，尤为壮观。
在哈达图农牧场场部楼上望出去，西面雪岭上无精打采的夕阳，正把最后一缕暖色的夕照从小山村的房舍上收走，听任冰冷的夜色、寒星的微光和惨淡的下弦月影，罩上大兴安岭北麓的林海雪原。但是在这无边的寒冷中，村里点点桔黄色的灯火陆续亮起，袅袅炊烟冉冉飘动，狗吠声声传来，给旅人带来丝丝温馨的暖意。此景与我脑海中某一幅俄罗斯油画的记忆重合起来。入夜，寒意更甚。农牧场梁书记等主人的盛情，却让我们把这些忘在了脑后。
天真冷，地真寒，可是海拉尔和呼伦贝尔人的热情，盖过了这冰雪世界。“冬天来了，春天还会远吗？”雪莱的诗行，是这里人们与寒冷的自然抗争的写照。开春后，待冰雪消融，呼伦贝尔又会是一片绿意，向人们献出更多的洁白牛乳和金黄的小麦。嵌镶在北疆的这块绿宝石，光彩会更加夺目。
后记。
由体改委李铁映主任和副主任兼所长乌杰交代下来，农业部批准的海拉尔农牧场管理局从政企合一的体制，改为海拉尔农牧集团的方案，我参与其中编制完成。最后结果意想不到。
三家争夺新机构的控制权，最后方案废弃，局长曹育民被调任闲职。
农业部国家农垦总局说，这个农场是我们的政策扶持下做起来的，我们该是上级主管。
内蒙古农垦局说，这是我们的企业，领导都由我们任命，该我们控制。
呼伦贝尔政府说，这些农牧场在我们地头上，我们的人干，领导由我们推荐。还是该由我们控制。（原来就是由呼伦贝尔控制）。
一有好处，都来争了，而呼伦贝尔则力保现有的控制权。
结果僵持不下，方案也无法实施。一心想为国家做事的老曹，因为这个僵局，给呼伦贝尔平调到人大担任个虚职的副主任。几年前郁郁而终。
想做事且能做事的人倒霉。
题 图，额尔古纳小兴安岭北坡三河镇一带的草原。1998年8月
联系客服
