五星级民宿与皇家臭豆腐

我曾体验过几次民宿，一次是在重庆白市驿，下乡调研晚了，没有回九龙坡，找了个农家乐住下，与房东家一起吃晚饭，房东与我们聊天时，我得到不少住宾馆招待所得不到的本地信息。体验很不错。有基本的卫浴设施。

还有一次是在浙江湖州长兴县的水口乡。沪宁杭地区这个以农家乐出名的地方，农家乐协会竟然把传统观念上一盘散沙，难以协调的几百户农家，都有了规范的管理。也是住在农家，吃农家饭。房间里单独有卫生间。

还有一次是在浙江丽水遂昌县的南尖岩景区。还是住了乡村旅馆，应该也算是农家乐级别的。房间的阳台，隔山坳正对南尖岩景区大门的平台。有卫生间。

总体来说，除了重庆白市驿的一时记忆不清楚，湖州和丽水的两个都记得很清楚，90年代县招待所的硬件水平和设施。基本能满足平常的要求。干净，价格也亲民。

湖州长兴的农家乐，统一标准，每人每天食和宿60元。冬夏开热冷空调、加菜、使用棋牌室等，则需要缴纳额外的费用。

汤显祖当了五年县委书记的遂昌县那农家乐价格具体多少我不清楚，但是亲民则是肯定的。

所谓民宿，就是走亲民路线。这是绝大部分人的看法。

这里可以看清，泉州三轮车，车夫在侧面，乘客在主面。

但是，总有人走偏门。同样在浙江，同样在湖州，德清县的民宿，还有广东深圳海边，有些标榜五星级。莫干山啊，避暑胜地啊，海滨胜地啦，地方名气大，因此他们想把无形资产溢价变现。

现在海边，名山的民宿，走五星级的也不少。但是既然叫民宿，却标榜五星级，这两个概念是相互冲突的。家常的奢侈？豪华的朴实？两个概念是打架的。

既然是五星级，那就是豪华奢侈的，那就没家常的事。

既然是家常，那意味着基本的舒适之外，没有豪华奢侈。

五星级民宿的说法，好比是皇家臭豆腐，宰相榨菜，公爵豆汁，国王火烧，总督烧刀子，皇后豆腐脑，总统小炒，部长鸭血粉丝汤那样的矛盾。

民工拉菲，大妈燕窝，鸡毛店满汉全席，陋巷天上人间，叫花子海参。如此名称与皇家臭豆腐有异曲同工之妙，听上去也很怪异。

五星级民宿，可以改叫五星级乡村别墅。如果要叫民宿，就别用五星级说法来招摇。

因为“民”这个词，就是主流中等与中低收入阶层的百姓，价格不会令他们咋舌。

民这个词，实际上不仅表示着不豪华不奢侈，更意味着宾客与房东之间的互动比较人性比较友好，而不是商业化的冷冰冰，固定露几颗牙的职业化笑容。

因此，要说是民宿，五星级的接待，倒勉强还可以说得过去。当然更恰当的说，是人性化的接待。

2017/1/13

题图，福建泉州的客运三轮车，车夫与乘客在同一排。