692乌鲁木齐北京72小时

乌鲁木齐北京72小时

世界上最大规模的人口迁徙，就是中国的春运，一年一度，关联到十亿以上人次。据说2014年是36亿人次的长短途。铁路3.57亿，各类旅客总数30亿以上。估计2014年是民工数量见顶的年份。之后就没之后了，实体经济萎缩，企业关门的不少，民工潮退。

春节前后各三周，是春运峰值期。以前没有高铁，还抢不到卧铺，我从北京回无锡过年，基本就是在硬座车厢硬扛。

说到坐火车旅行，有一次乌鲁木齐到北京的经历，倒是非常惬意。也是1992年的一次休假旅行，从北京出发到兰州、西宁、格尔木、敦煌、哈密到乌鲁木齐，然后返回北京。一趟三天三夜72小时的旅程，飞机都可以环球一周又回到中国。

那次对于这趟72小时的旅程一点都不担心，不担心买不到票，不担心没座，也不担心没有卧铺。那次旅程是买了一张硬座票，却有一个卧铺而且蹭吃蹭喝。

因为一个老友的弟弟当时在乌鲁木齐到北京的列车上值乘。老焦的弟弟小焦是列检员，手下有两个弟兄，三人一个组，负责一路列车的走行部位、即车轮组的安全。他叫我不必买票，跟上走就是。票倒是应该买的，不然就是逃票，自己都无法接受。买了票，得到他们作为列车工作人员的关照，现在来说好比买了飞机的经济舱票，得到了升舱待遇。

上了车，就跟几个小伙子坐在一个车厢头上的乘务员小间聊天。列车行进时，列检员一般没事。他们的工作在到站停车后开始，他们要下车一个个车厢查轴温和敲打钢铁部位看是否有裂缝。晚上的睡觉则进列车专门给列车工作人员提供的宿营车里，列检员的一个小间隔。大家知道，无非是两排卧铺，左右上下各三个铺。其中有一个是我的。吃饭跟他们去餐车便是。如果在飞机上，这相当于我是经济舱乘客，也是常旅客。正好赶上机长或乘务长是朋友，飞机上商务舱正好又有空位，他们顺手就给我办了个升舱待遇。

这趟旅程中记忆最深的是在甘肃河西走廊的河西堡站。现在这个站改名金昌站了。正是熹微晨光中，我突然醒来，感觉没有列车走行的隆隆加卡塔卡塔声。列车停着，非常安静。而三个弟兄都不在。于是我翻身而起，到车门一看，几个弟兄在车下忙碌着，我也就下了车，跟他们一起巡检车辆的走行部位。看他们用手指背不时探摸轮轴部位，敲打敲打车辆的架子等等。据说火车的重大威胁是燃轴，就是车轮的轴。如果轴承损坏就会磨损车轴。严重时车轴严重受损而断裂就会导致重大事故。而一旦轴承磨轴，这些连带的部位温度就会出现异常升高。现在的火车，都有传感器监控轮轴的轴温，当时还没有。需要列检员趁火车在站内停着的时候去一个个检查。

那时，乌鲁木齐北京之间的列车，需要72小时。整整三天三夜。现在有动车高铁，全程16小时。高铁之前的提速，也已经减少到50多小时。不久前走了一趟兰州哈密动车，本来三十小时左右的，8小时解决。技术进步是看得见摸得着的。

我有过两三次睡在座位底下的事。一次是1996年世界经济学会中青年委员会在海拉尔开会。会后从海拉尔经白城、承德回北京，坐了内蒙古人俗称的草原列。卧铺票不够，照顾女士。我和另外一两个知青出身的人，不管三七二十一，晚上就钻到座位下面对付。还有一次是广州到武昌的特快，车上很干净，也就钻到座位下面对付了一晚上。那是1985年3月的事。

2017/2/5，2018/10/8