作者▕ 申玉琢
感谢钟离老春秋——“无线人生”那篇美文，不受您的启发，我是万万想不到（无线电、收音机）这类题材的。
——作者题记
曾经作为奢侈品的收音机，我最初对它感兴趣，是缘自“人在里面”的神秘。
说来大家也许不信，在我尚不知收音机为何物时，家里就有收音机了。更玄乎的是，襁褓中的我极好啼哭，但只要收音机一响，就不哭了。母亲说我的婴幼时期，多是在xgog中度过的。那么xgog又是啥呢？，说白了就是当年成都广播电台的呼号。
国民时期广播电台的呼号，都用“xg—”开头，如民国中央电台。呼号为xgoa；延安新华电台为xgor；湖南电台为xgoh……虽然“民国”曾经妖魔化得一塌糊涂，但它的播音时间，却绝对精准：先是一小段开始曲，然后就“这里是××广播电台—xg××；这里是××广播电台—xg××”——之后才播送当天节目。
各电台的开始曲也五花八门，有播岳飞“满江红”的、有播“小放牛”的，有播德尔德拉“纪念曲”的。延安新华台xgcr，好像还播过聶耳的“开路先锋”，在蒋管区的成都，听得非常清楚。不像以后老m专政，压制不同声音，不仅台湾电台、“Αustyalia”、“美国之音”、英国“BBC”等备受干扰，就是他“大哥”的莫斯科台，一拨也是震耳欲聋的“丰收锣鼓”……
成都电台的xgog，也是当年成都在中华航空自动驾驶仪上的无线坐标。只要将“电罗盘”对准xgog，飞机就自会向成都飞去。我表哥飞过C47，是他告诉我的。但他胸无大志，未参加“两航起义”，后去了费城。
而他的表弟，即出生就听收音机的我，与收音机结缘己不绝如缕70多年。玩坏的机子不下20台，现存机子也近20台，箇中甘苦只有自知。现简择其要，信笔于下：
一提我和收音机，首先就会想起那场飞来横祸：时间是1974年7月8日凌晨（北京时间），地点在成都东郊某厂集体宿舍，祸事起因——世界杯。
当时，第十届足球世界杯的冠、亚军决赛，正在联邦德国队与荷兰队之间进行。由于人造卫星用于赛事转播和彩电在全球之普及，这场决赛除十亿中国无缘观看，全球至少超过15亿的观众目睹了整个赛况。
在尚不知电视转播为何物，甚至连黑白电视机也极属稀罕的成都，车间几位球迷，只好围着我那台《红旗牌》短波收音机，收听“德国之声”专为中国听众量身定制的《地球在我们脚下》的赛事专集，过一把足球瘾了！
比赛在西德慕尼黑奥林匹克体育场进行。我们既为克鲁伊夫领衔的荷兰队，开赛仅56秒便由威斯特斯罚中一粒点球而叫好；也为临危不乱的联邦德国队在第20分钟和第43分钟分别由布莱特纳和穆勒各进一球，反败为胜，赞叹不己！
赞叹归赞叹，兴奋有加的我们却忘记了当时极“左”的社会环境。事情很快被宿舍某室反映到“厂革委会”，我三人均被安上“偷听敌台”之罪名，悉数关了半个月“牛棚”。
应该说这种处理方法，在当年那种情况下还算“温柔”的。不幸的是，从文革开始就没涨过工资的我仨，好容易眼看要普调一次工资了。却在这骨节眼上，被人踹了一脚，调资自是无望，从此每月比别人好几块钱，你说悲不悲催？
在影视节目尚未进入千家万户之前，收音机向被誉为“追星利器”。
说我跟风也好，说我时尚也好，反正卧室的墙壁上，几十年都从没缺过美女照。
上世纪50年代未，我用一辆德国钻石牌旧自行车，换来一台俄式四管中波旧收音机。当时“九九艳阳天”风糜全国，情窦初开的我，亦未免俗。连同相框一起购回来的，还有剧中“二妹子”饰演者—陶玉玲的剧照。以后，紧跟追星大潮的我，从收音机中又知道了李铁梅啦、张玉凤啦什么的，装有她们“芳容”的相框，自然就在我的墙头，“你方唱罢我登场”了！
不觉之中，相框已挂到了新世纪之初。在我乐此不疲的追“星”的生涯里，正想用什么来换下大红大紫的巩俐时，从收音机里又传来：克林顿出事了！
好长一段时间，那位莲瓣朱唇，体态丰腴的莱温斯基，便以当然的国色天香，占了我“半壁江山”。闲暇时，人、像对坐，品味她在白宫与总统吸雪茄的情景，真是“好不乐煞人也，么哥！”
但中华男儿的墙头岂容洋妞久占。不多时间，我就用大陆一位势焰煊赫的歌星取代了她！这位上世纪末因“妹娃要过河，那个来背我”一“炮”而红的佳丽，绝对是大陆之“一姐”！
倒又是长江后浪推前浪，她总不能永远“不废江河万古流”赖在那里不走吧，所以在新世纪开始不久，我便把她的玉照撤了下来，像框也就这样一直空着……
日历仍在朝朝暮暮地翻着，虽有购房难、看病难、上学难、养老难诸多难题，不断烦扰草民，但能有收音机听，能有中国梦做我就高兴；也坚信墙头那空荡的相框，绝不会永远的空着。
为此，一有时间，我就一面听收音机，一面在电波里把中外美女光顾个遍。是呀，都兴做梦了，要做咱就往大的做嘛，所以能入我梦者，不是王后就是一姐，再不济也得是个公主。我不仅在梦的激情中，仔细品评，还准备挑一个“最佳”，挂上我的“追星”墙。
似乎为印证“上帝关扇门、又会开扇窗”的“开关”原理。
手气极差的我，此前应某商家征文，居然奖了台小收音机。但只高兴了两天，就出了问题——不是收音机有毛病，而是很多时段的广播，居然都与“性”事或“性福”有关。不是大谈“挺胸而出”，就是大侃“雄伟似铁”，实在没有题材，也要转弯抹角道出一些药物的神效。让人感到，当今之成年人，若不强化某些部位，女同胞将面临“太平公主”的尴尬，而伟丈夫也将弱如“扶不起的阿斗”！一时间“丰”什么的“伟”什么的膏丹丸散，便晦雨菌苔般冒然而生了。
此风偏偏不是起于“青萍之未”，而是发乎曾经“口含天宪”的广播电波，这就不能不让人觉得：某某民族好像“又到了”“最危险的时候”。否则，绝不会在须臾之间，变得如此疲羸不堪！
更有厂商为扩大影响，不惜搜奇猎异，搬出一些帝王后妃，上蒸下淫、秽乱春宫的陈谷子烂芝麻，作为其拥有“宫庭秘方”的依据，那诡异奇谲的“广告词”竟是不伦不类，匪夷所思！
其实，就以经常提到的武则天为例，高宗死她已61岁，宠嬖薛怀义时，更六十有九了！假如：“朱敬则献美少年”之说属实，那时她己78岁。这把岁数还有多大的精力，从生理学角度应该是不言而喻的，纵有药物相助，能耐也不会很大。此中常情，节目主持人，尽可去问问自己的祖父或祖母，何必在电波中孟浪作态，谬种流传呢！
古人云“男女室居，人之大伦”。此话信然！但在举国上下都在“人类命运共同体”时，有必要把这些“房闱之事”不厌其烦地宣讲吗？如果我们的“喉舌”以这种有偿服务偶尔换点散碎银子、倒也情有可囿，若天天置“神圣之使命”于不顾，以此搞“创收”，那就不对啰。
因为，我们的时代虽少了“许由洗耳”的傻冒，却多了许多聆听真话的耳朵。
聆听的路虽很孤独，但孤独却能扩大我们的思维空间。我们不能左右天气，但可却以改变心情；我们不能预见明天，但可以珍惜眼前；我们改变不了现实，却可以坚守底线；我们控制不了播放内容，却可以换个频率。
感谢伴我至今的收音机，她总会在出奇不意的时候，给我以特别的惊喜！
完
原创与情怀
一个有趣的灵魂在等你
联系客服
