小时候的“鬼故事”

作者 ▏ 平叔

小时候的乐趣不少，其中听鬼故事肯定是我童年时的乐趣之一。

那天与人喝茶，就说到鬼故事，大家起哄，让我说几个来听听，居然一个也想不全了。

讲鬼故事是需要能力的，否则再怎么恐怖的故事都会被讲出喜剧效果来。而编鬼故事更难，是需要智慧的，蒲松龄算是个怪才。

曾看过一部叫《午夜凶铃》的片子，好像是岛国的，当时看觉得挺紧张，再看觉得一点都不吓人，有点像看穿帮的魔术。

不晓得是会讲鬼故事的人死光了，还是怎么回事，一般的鬼故事和恐怖片，已经完全无法给人以惊险刺激的感觉。

从小就晓得要带着问题学伟著，于是我一边吃金桔，一边研究，我觉得根本的问题不在鬼故事创作者，应该是现实社会比鬼社会还鬼祟，早已是见鬼不怪。如此这般，如何惊魂？

何况我们早就被告知，聊斋志异里面的鬼都是好鬼。

小时候我太喜欢听鬼故事了，而且是越怕越想听，听得脚板抓紧，听得手板心心冒汗……直到将恐怖带上床才觉得过瘾。

现在我依然不讨厌鬼故事，我总觉得鬼故事对人的成长也是有“正能量”的。因为喜欢听鬼故事的人，他一定有个瞬间非常干净，注意力集中，想象力驰骋的时刻。要知道，不借助听者自身的想象力，是很难协助讲述者完成鬼故事恐怖程度的，肯定不是个上档次的鬼故事。这种“帮助”我们通常叫“自己吓自己”。

我喜欢和不反感鬼故事的人打交道，因为凡是喜欢听鬼故事的人，无论你信不信这个世界上有鬼，都会对黑夜之后的拂晓有一些恐惶的期待。这样的人感官灵敏，能够清晰地区分白天和夜晚，感受到四季变化时的线条不同。

我对生活从来没有过很高的要求，我觉得能够清晰地认准我需要的世界，就已经算得上是比较成功的人生了。我特别厌恶那种白昼夜晚分不清的人，厌恶一碗米汤就能颠倒黑白的脆弱，厌恶以生命时钟紊乱为骄傲的自吹自擂。

在我看来，现在这种不能判断黑白的人之所以是越来越多，就因为他们听鬼故事听得太少，对黑暗中的神灵缺少足够的敬畏，对阳光明媚的春天不够期待。他们完全不理解在伸手不见五指的那个时刻，是能让人的思想飞快地接近宇宙的机会。

那天看见一个年轻母亲在吓唬自己的孩子，说不听话就不让他“看电视”了。我觉得很熟悉，就忽然想起了我小时候，哥哥说不把晚餐后的一堆碗洗干净，就不让我听鬼故事。于是觉得这个母亲真是很失败，她的心里居然一个鬼也藏不住，她居然把电视当鬼了。

认真说来，我小时候一度还是抵制鬼故事的，因为怕。但终究我还是失败了，抵制过后是如饥似渴地想听鬼故事，几乎是一日不听，几天难受。什么厕所里的长毛女鬼，什么狼外婆啃脚趾头，什么枇杷精……当然还包括像《一只绣花鞋》、《第十二个回合》等等不那么“吓人”的故事。但不管怎么说，从此再不觉得恐怖是件让人恐怖的事情。

人还是需要一点恐惧和敬畏的，这样才会变得更加强大。但真正的敬畏和恐惧，必须来自于你的内心深处，一个你弄不醒豁的黑洞。

看来，今天得找个地方，约几个朋友喝个小酒，顺便重温一下鬼的故事……

END