【留美学子】 第1676期
教育无国界 精选文摘
净土与纯粹!仰望星空、脚踏实地!
【留美学子】编者语
一个青春逃学、叛逆、个性十足的儿子,留学后,开始变化。
儿子曾对他父亲说:“其实,我们的起点很低,爷爷那辈上还是农民,轮到你就进了省城,而到了我这儿,就能出国上学,并有机会获得奖学金读博士,已经很幸运了,应该知足。”
儿子留学生涯,在父亲的笔下,内容详实、语言风趣,活灵活现,而且寓意深刻。
爸妈 你们起了吗?
上一期, 讲述了为何教授拍着儿子的肩,叮嘱他,“这个学期,你可要活下来?” 本期讲一讲,儿子成长中潜移默化的启蒙教育。
“爸妈,你们起了吗?”
才早上五点多,就收到儿子的短信,那会儿楠帕时间该是傍晚。于是,我知道他是想找人说话,而我们彼此又是最好的谈话伙伴。
说实在的,儿子少小离家,常年在外,每次他想说话的时候,我都会放下一切事情来倾听。也有人说过,“陪伴高于一切。”
这里我来讲讲 “读书”。
这个假期,儿子发现自己在读的几本书都是无神论著作。由此,我们谈到宗教信仰——它和爱情一样,都具有严格的排它性,且都试图影响和控制别人的思想,这就有必悖于自由精神。
我们都是崇尚自由的人,我给儿子念匈牙利诗人裴多斐的诗:
生命诚可贵,爱情价更高。
若为自由故,二者皆可抛。
这是首老掉牙的诗,却依然发人深思。
然后,由宗教说到文学,儿子问:“你知道《安娜.卡列尼娜》吗?有个同学最近在读,经常说起,他很喜欢。”
“当然。”我说,“列夫.托尔斯泰的作品,它是人类文明史上最伟大的作品之一。我甚至认为,托尔斯泰是空前绝后的伟大作家……”
“为什么?”儿子问。
“因为它尊重人的内心,并深刻地揭示了人性。关于列夫.托尔斯泰,请你阅读奥地利作家斯蒂芬.茨威格的《圣徒托尔斯泰》——内省和批判使其上升到常人无法企及的精神高度。” 我答道。
“有没有一部你最喜欢的文学作品?”他又问。
“这样吧,就说说少年时期对我影响最大的作品,有爱尔兰女作家伏尼契的《牛虹》,曾陪伴我多年。它其实不是一本革命故事书,而是一本反对虚伪和专制的书,在牛虻身上洋溢着独立人格和叛逆精神,他曾经是我人生的榜样。还有,就是茨威格写的《罗曼.罗兰传》——这位法国作家被誉为‘欧洲的良心’,他让我懂得了自由和平等的可贵……”
说到文学作品,我有些滔滔不绝,儿子听着,也不时发表自己的见解……
最后,他把话题引到了自己的幼年时期,说是《安徒生童话》、《格林童话》、《一千零一夜》及那套《上下五千年》等都使他受益匪浅。
儿子还讲了件有趣的事情:
“有次跟一位同学父子在一块儿,他跟爸爸夸我有多聪明,我说其实他也很聪明。他问为什么他的学习不如我好?我说我是从小每晚听爸爸妈妈念着《安徒生童话》和《格林童话》入睡的——这时,他瞥了自己的爸爸一眼,说道:‘都听到了吧?’他爸爸苦笑了一下,无言以对。”
回想起来,当年给儿子念童话,只为哄他睡觉,没想到这些童话却成了他最好的启蒙者——在这点上,儿子是幸运的。
启蒙者
众所周知,达.芬奇是意大利著名画家、“文艺复兴三杰”之一。我最早知道达.芬奇的名字,是在将近四十年前——那时刚恢复全国高考,有一年的高考作文题目叫做《画蛋有感》,说的就是“达.芬奇画蛋”的故事。
没错儿,这是个劝学加励志的故事。
在我们的中小学课本里,不乏这样的故事,至于学习艺术这件事,首先得有天赋,努力才有意义。但是,单纯地强调后天的努力,有时也容易把人带入歧途。
姐姐参加高考回来,便给我讲起达.芬奇画蛋的故事,激励我刻苦学习、改变命运。当年鼓励过我的,还有同邓进大哥,那时他是县上的文工团演员,到乡下演出时,偶然跟我认识,就多次深入农家或到田间地头找我谈心,给我讲 “青年马克思关于职业选择的考虑”,还有奥斯特洛夫斯基那钢铁般的意志……
当初的我,真个是少年心事当拿云,对未来充满无限美好的憧憬。
遗憾的是,后来姐姐英年早逝,同进大哥也在经历诸多人间沧桑之后,率先成为颓废中年。唉,那些陈年旧事啊......
上次跟儿子聊天,东拉西扯一番之后,我嘱他要心无旁婺、潜心科研。
没想到他听后颇不以为然,说:“你可千万不要这样想,将来我很可能还是要做艺术家的。”
我问:“怎么个意思?”
他回答说:“你大概也知道意大利画家达.芬奇吧?其实,他不但是一位大画家,同时还是天文学家、发明家和建筑师,通晓数学、物理、生理、地质、音乐、雕塑等学科,既多才多艺,又勤奋多产……
看到了吧?人生虽然短暂,能做的事却很多,仅仅把自己局限在某个具体的领域,就太委屈自己,而像达.芬奇这样丰富的人生,才过得更有意义。”
我告诉儿子:“毕竟时代不同了,过去年代的奇迹是很难复制的。如今,知识和信息这样繁杂,能把某个单独的学科弄明白、相应地做些事情,已经非常不易,所谓跨界是很难的, 搞得不好,反倒弄巧成拙。你目前的情况,能把研究做好,然后唱个合唱、玩个相机也就差不多了。”
没成想,我的这套说辞儿子并不认可,他说:“不要拿自己的标准去衡量别人,在这个世界上总会有些人天赋异禀。况且,大家专注的方向和努力的程度不同,收获的结果也不一样。当今世界也并非你们看到和想象的那样,大多数人因为缺乏深入的思考,就会做出草率的判断,从而不知不觉地让自己的生活陷入琐碎之中,做正经事的时间和精力当然就很少了。”
儿子的话,也许说者无意,听者却是有心,或者这么说吧,算是戳到了我的痛处。本人出身寒微,初中毕业前相当刻苦,而后通过中招考试跳出农门。
后来,自己开始懈怠,在中等师范期间,基本放弃了其它功课,做起当作家的梦。三年下来,倒是读了不少世界名著,写作可以说是无果而终。当然,那个年龄的写作,半途而废是正常的,且未必是坏事。关键是此后的上学和就业,都是迫于各种外在的因素,往往被生活的洪流裹携着前进,自己无法做出主动的选择。似乎每个阶段,该干的事情都没有干,不该干的事情却干了很多…… 至如今,只觉光阴虚度、半生蹉跎。
我给儿子回顾自己的人生,总结其中的经验教训,多有悔悟之意。
他听过之后,也许是为了安慰我,笑着说:
“首先,在同代人中你还不是混的最差的,起码你这爹当得不错,即使这一点也有很多人不称职;
其次,你早年有段时间生意做得不错,给后来打下了些底子。那时年轻肯干,也赶上了好时候,但也有运气成分,不可抱残守缺;
第三,需要说明的是,你中学阶段严重偏科,大量阅读文学类书籍,倒也未必是坏事,说不定比学那些乱七八糟的功课还要有用。应该说,你已经从中受益了。而且,那也是你接下来人生重要的本钱之一。”
哈哈,真神了,儿子的这番话,分析得头头是道,尤其说到最后,虽然意犹未尽,可我知道他在说什么,也完全同意他的见解。
记得我曾跟他谈到国内的教育,有些偏激的地方,他并不苟同,说道:
“有些内容是公共教育所需的。别说国内,国外也不能幸免。依我看,美国的中小学教育,受所处地域、党派等诸多因素影响,也有偏激的成分。
因此,我是强调家庭教育的。在这方面,你们做的最好的不是别的,而是在我小时候,你们给我念《安徒生童话》、《格林童话》、《伊索寓言》、《一千零一夜》等,每天晚上都是伴着这些儿童文学名著入睡。
我跟许多同学谈到过这些,到目前为止,还没有听到其它同学谁有这样的幸运。就这点而言,大家都很羡慕,并且我认为,这个对我后来的成长影响非常大。
再者,虽然你声称学生时代数理化学得不好,但客观地说,你的文史知识积累还是好于一般人的,这潜移默化地影响到我小时候对中国古代文化典籍的阅读,其它国家的同学显然很难具备这一点,出来后面对美国同学,我之所以还能够胜出,或许这是比较关键的因素,包括围棋在内的中国传统文化元素会影响到我个人的意志品质——就这点而言,没有经历过的人是无法体会的。”
当今某些国人,说到中国的传统文化,稍微听到些溢美之词,就会感到不悦。而事实上,一个思维和心态正常的人,对自己成长的文化根基,多少都会有些自信心和自豪感吧?
儿子讲到过,有段时间跟一位委内瑞拉青年网上聊天,他问对方,觉得自己国家最能拿得出手的是什么?对方想了半天,没有说世界储量第一的石油,而说是自己国家的文化。
儿子说:“听对方这么讲,我都不好意思再吹中华所谓五千年文明史了,怕伤了和气。不过,告诉你一点,如果国内再有人问孩子适不适合出国上学,你就让他看一下自己孩子的传统文化根基如何?要是很好的话,出来就没问题。像我虽说往上溯两代是农民,但我宁肯相信自己的根儿是扎在老庄那里的……”
时下活跃着不少热衷于穿麻衣布衫的“国学妈妈”们,我对此颇有些不以为然,觉得她们每月花钱带孩子去念《三字经》、《弟子归》之类的文化糟粕,属于脑子进水的行径。
而我自己,虽说偶尔也穿棉麻,却很是忌讳别人把我跟国学扯上。况且,我也不认为当下有什么真正的国学。本人只是早年会背那么几十篇古文、有事没事的喜欢买些旧书……这样就会使家庭多少有些古典气息,浸润在这样的环境中,耳濡目染,孩子受到影响是自然而然、顺理成章的事情。
儿子打小喜欢先秦诸子和唐宋诗词,《古文观止》也能背诵若干,还会写一点文言辞章,围棋也下得可以……我想,这些对他的意志品质和人格养成都是大有裨益的。
从前写到过,儿子打小喜欢音乐,高中时又爱上摄影,但是做为父亲,我对美术的热情更高些,也就对儿子一直与美术无缘感到遗憾。后来,他在大三的暑期,忙于准备GRE考试之余,为调节情绪、缓解压力,突发奇想,买来些简单的画具,有模有样地画起素描。从发过来的几幅静物和人体看,并不缺乏美术天赋,此事当时令我颇感欣慰……
这次聊到达.芬奇,儿子兴致勃勃,更令我欣喜不已。毕竟他在本科阶段修过艺术史课程,西方美术的来龙去脉,他大致能够说得清楚,对自己感兴趣的画家,也能发表些见解。
令我没有想到的是,他对中国宋元时期的绘画也赞赏有加,并能说出王希孟、范宽、李成、郭熙、黄公望、赵孟頫等画家的名字及其作品,这是件令我更加欣慰的事情。最后还表示,将来定要抽出时间好好地学习油画,当个既会唱歌又会画画的科学家。
说到这里,我倒想起两年多前的夏天,正是儿子功课紧张的阶段,有天早晨醒来,看到他发短信问:“你知不知道一本小说叫《追忆似水年华》?作者是法国人。” 然后,接着一条说:“给你推荐一个美术大师:爱德华.霍普,有时间关注一下他的作品。”
起床后,我先是查阅了这位画家的简介:爱德华·霍普(1882——1967)是一位美国绘画大师,以描绘寂寥的美国当代生活风景闻名。 属于都会写实画风的推广者,他的门生日后几乎都成为了美国重要画家,并被评论家称为“垃圾桶画派”——我喜欢有风格、有思想的画家,我也很高兴儿子能够关注并向我推荐这样的画家。
跟儿子简单交流过画家的情况之后,又说到名著《追忆似水年华》,我给他扯了一番小说在当今的方法论价值及其对现代生活的意义,并鼓励他抽空读些小说。
儿子说:“有时间再去读文学吧,先把经济搞下来。有钱了什么都好说,对于我这种人,钱是多多益善。” 听到这儿,我打趣道:“不会吧,啥时候变得这么世俗?”儿子接过话茬说:“那我们聊点不世俗的,探讨一下所谓终极问题——活着的意义是什么?”
这是个老问题,到目前为止,好像没什么标准答案,我也不知道应该怎么回答,就反问道:“你说呢?”他回答道:“就是艺术。据说普鲁斯特在《追忆逝水年华》里连篇累牍地叙述,就是想阐释这一点。” 说实话,我没有完整地读过此书,不知道作者有没有真的在表达这种观点。
但我相信,儿子的话是对的。读者,您觉得呢?
作者的精彩持续中
海月先生
岳武穆第三十二世孙, 历史教师, 业余写作
【留美学子】已发1675期
仰望星空、脚踏实地、精选文摘
近期已发表
喜欢就点个好看吧
联系客服