橘 园

    在桃花山脚下的老屋后面有一块三亩见方的橘园，园子里有柑橘、蜜柚、椪柑、脐橙、柿子等果树，每当春末夏初，那雪白的、米粒般大小的橘花便悄然绽放在绿叶丛中，如苍茫夜色的繁星闪烁。微风吹来，幽香播于四野，令人心旷神怡；每到金秋十月，橘园里黄橙橙的一片，硕果压枝，我就仿佛感到父亲还在园子里忙碌着，正在慢条斯理地采摘着自己辛勤培育的果子。那份收获的满足，那份真实的喜悦，应该慰藉了父亲一个又一个忙碌的日子。

父亲是八年前突发脑溢血离世的。离世前没能和他说上一句话，是我这辈子的遗憾。橘园是父亲留给我们兄弟几个的宝贵遗产，也是我心中的圣地。橘园里留下了我童年时的苦涩记忆，留下了我少年时代的辛勤汗水。无论离家多久，无论离家多远，只要一想起这座园子，心里就会泛起一股温暖的涟漪，那种亲切感，那种想走近它的感觉就会油然而生，那悠悠的情愫就会穿越时空的隧道飘向风景如画的远方。

橘园原本是一个菜园，春有菜薹、菠菜，夏有茄子、黄瓜，秋有南瓜、红薯，冬有萝卜、白菜。一年四季，绿色常在，生机无限。春播、夏种、秋收、冬藏，在我的印象中，父亲和母亲总是那么忙碌，仿佛总有干不完的活。他们最大的幸福就是丰收，面对丰稔的收获，他们的眼角常会笑成月牙。他们最渴望的，便是风调雨顺，他们只想也只要这样平凡的生活。小时候，在菜花怒放的春日里，在春光融融的骄阳下，我总爱在园子里捉蝴蝶，追蜻蜓，那么投入，呼喊、嬉闹、奔跑，多么自由自在！这张美丽的岁月的剪影永远定格在我童年记忆的胶片上。

后来，父亲在园子里种了一些山杉树苗，小树一天天长高，我也一天天成长。记得那时园子里建有一座牛屋，一条黄黑相间的十分通人性的老黄牛就栓在屋里。我那时放学回来的第一要务就是放牛，我放的那条老黄牛耕田、拉车、赶磙样样熟捧，加上它性情温顺，我那时对它怜爱有加，视为亲密伙伴。一天傍晚，我和小伙伴们玩得很疯很野，忘了时辰，当牵牛回到黑魆魆的四野无一人影的橘园里时，心里就有几分发怵。在漆黑的牛屋里，我胡乱系了几下牛绳就匆匆而去了。半夜时分，老牛挣脱缰绳跑出橘园，在一处高坡田边失足翻脊死了。次日清早去放牛，哪里还见牛的踪影，找到田边，面对四脚朝天、二目怒睁、身体僵硬的亲密的伙伴，我悔恨交加，吓得瑟瑟发抖。父亲闻讯赶来，没有呵斥，没有咆哮，他的心如那田间摇曳的庄稼般颤抖，他浑浊的泪水像虫一样爬出眼眶。那一刻，我便一下明白了什么是沉甸甸的责任。

几年的工夫，园子里的杉树已长大成林了，我也跨入了中学的门槛。每当周末放假回家，父亲就安排我到园子里劳动，浇菜，施肥，翻土，除草，这些活我都做。有一次我偷懒，父亲还给我讲了一个故事：有个财主有几个儿子，个个好逸恶劳，不思进取，丰厚的家产几尽败光。财主临死前告诉儿子们，他的财宝都埋在葡萄园子里。富翁死后，儿子们把葡萄园挖了个遍，也没找到一件财宝。第二年园子里的葡萄却获得了空前的丰收。财主的儿子们终于明白老父的良苦用心是在告诉他们一个道理:一份耕耘，一份收获。后来，我读书知道了这是《伊索寓言》里的一则故事。虽然父亲至死都不知道这个故事的出处，但这个故事却令我至今难以忘怀。

在我的印象中，父亲是那么健壮，那么慈爱，平日里对我们非常严厉，从来不把爱字挂在嘴边，而是默默溶于他的行动里。父亲的言传身教，影响着我今天做人做事的原则和方法。橘园里的劳动，锻炼了我的筋骨，磨练了我的意志。我在橘园这块土地上成长，父亲和我的汗水滋养了这块土地，我在这块土地上学会了坚强。

岁月更替，时光如梭。园子里的杉树逐渐长成了参天大树，树林阴翳，凉风习习，鸟语阵阵，橘园成了我和家人避暑纳凉的胜地。后来，家里盖房子，父亲把杉树全伐了，在园子里经营起果树来，果树难伺候，父亲就边学边摸索，种苗，嫁接，修枝，整花，治虫，培肥，不几年功夫，父亲样样在行了，并且在园子里种下了柑橘、椪柑、脐橙、蜜柚、柿子等品种，秋天一到，满园的硕果，金灿灿的一片，蔚为壮观。斑驳的树影，筛漏的日光，忙碌的身影，父亲默默地享受着丰收的喜悦。

父亲是个地地道道的农民，但他老人家终身勤劳、简朴，像中国千千万万普通农民一样，在那个昏天黑地的年代里，经年累月地默默劳作，也很难维持全家的温饱。他的果园的收入大都成了我读书的学费和生活费。我上大学期间，为了替我凑齐学费和生活费，父亲还养了一群鸭，他赶散晨雾，赶落夕阳……只有见到远方归来的儿子，坚毅的脸颊上才会露出苦恼人的微笑。

父亲把品质种在了橘园的泥土里。善良是他的天性，勤劳是他的习惯。在我心里，父亲就是一座山，正如我家门前的桃花山一样巍峨与绵延。橘柚阴后檐，桃李罗堂前。门前稻浪翻滚，屋后果树摇金，抬头青山耸翠。父亲永远生活在这样美丽的童话里。