一到麦收季节，心里就莫名发紧。太阳大早刚升起，她热情光芒就笼罩着大地。时至正午吋分，三四十度的高温，黄绿的麦子一晌就变成焦黄。这也是农人所说的“麦熟一晌” 。
麦收时节，七十多岁的父母亲一大早匆忙吃点馍喝点水，趁天凉快，天不亮就拿镰刀下地割麦；临近十一点天热时，用三轮车装割下的麦子运到打麦场上，挑开麦铺，打散麦子，透风晾晒。焦黄的麦子铺满打麦的场子，在大太阳底下暴晒，每过一个小时翻一次，要经过几次翻晒。浅蓝的天空白云朵朵，惨白的太阳光笼罩大地，知了拼命地叫着，微风吹来，绿色的树叶微微摇摆。
太阳长久暴晒，室外高温燥热。来到麦场，刚一干活，汗水就如小溪般顺着头发、额头往下流，咸咸地模糊了双眼。抬起手揩一把脸上的汗水，人就像泡在水里捞出来一样，顶着烈日赶紧翻完麦场后，立刻回到阴凉的黄土窑洞里休息。那可是大自然天然的赐予，天然的空调，窑洞里冬暖夏凉。夏季进入屋内，午休还得盖被子；冬天屋里暖和，盖一个薄被都不嫌冷。比城市里的空调更实用，冬天暖而不燥，夏天凉而舒适，避免空调病，还节约了电费。这也是乡亲们土里生，土里长，人对土地依恋的缘故吧！
到三四点的时候，太阳依旧火球一般燥热，这时就开着三轮车拉着碌碌磙。碌碌磙子上带上大而光滑的石板子，在打麦场上一圈圈麦子上碾压秸杆，碾掉麦穗上的麦籽，砸扁秸杆，在麦场上划着一个个圆圈，一遍一遍地毯式的碾压。碾完一遍，麦穗上没什么麦子时，翻场碾另一面，这一面碾完，麦穗上就基本没有麦籽，麦秸杆也被碾碎，就用桑叉把麦秸挑到一边堆起来，麦子麦糠栊起来。就在夜里，月亮底下，趁风扬场了。
在童年的记忆里，父母总是会夜半三更劳累了一天之后，晚上就睡在麦堆旁等风扬场，一来小风，父亲就挥动木掀铲起带麦糠的麦子赶紧扬几掀，没风就重新等小风吹来。趁风扬起来，麦糠随风飘远，麦籽落下，母亲赶紧用大扫帚打掠麦籽上的麦糠和设有完全碾掉的麦穗，一等就得一夜才能把一堆麦子扬完。麦收的季节，白天连着黑夜的忙。后来有人发明了扬场机，只要扬场机的电源线一通电，开动扬场机，一会就能扬一堆麦籽，不用那么彻夜不眠地等风了，看来科技是第一生产力是真的没错，可以起到事半功倍的效果。
扬完麦子，干净的麦籽拉出去晾晒，麦糠拉回去储存喂牛，碾碎了的麦秸还要再经过大太阳的暴晒后再次碾压，碾掉麦穗剩余的麦籽，碾碎的麦秸积集喂牛，为牛储存草料。在乡村，打麦场上一个个或方或圆或大或小麦秸垛旁带着丰收喜悦的乡亲们，会谈论着今年种麦多少，麦籽品种如何，小麦长势好赖，麦籽收成多少，以及麦秸集的大小，它是农人喜悦的时刻，庆祝丰收的时刻，家家户户炸油馍庆祝丰收。
每到麦儿黄的时侯，看到城郊整齐的麦地，麦香味飘浮空气，钻入鼻孔时，我的心头就一阵阵发紧，想到年迈的父母在土地里辛劳劳作的情景；布谷鸟一遍遍吟唱割麦种谷的歌谣。是啊，我该回家了。这是农人的焦虑，永不磨灭的麦收情结。立刻就迎着烈日，冒着酷暑回到日思夜想的村庄。
这时村里出外打工的年轻人，都回来帮着年迈的父母，收麦，打场，晒粮。往夕只有年迈的父老乡亲祖居的村庄又恢复了往日的沸腾。打麦机隆隆声后，三轮车柴油机嗒嗒声又汇成山村的交响。身体健康的小奶已八十七岁高龄，眼不花，耳不聋，见面和我招手、打招呼；大伯腿疼身体不大好，他是父辈中的老大，每到农忙时，兄弟们谁家场里有活，他总是顶着烈日，顾不上休息，拿着桑叉、扫帚就去场里帮忙。他的勤劳善良深深影响着我们一代一代的人，他永远是我们晚辈做人的楷模！
一回到父母身边，回到绿树掩映的村庄，家里的田间地头、房屋周围，核桃石榴、桃杏梨、柿对、杨槐花椒葡萄树四周密布，空气清新纯净得犹如虚无。大白公鸡更更更儿，引颈高鸣，母鸡咕咕咕，游走觅食，黄牛哞哞哗，呼唤着母子，诉说着血缘亲情。狗儿汪汪叫着飞奔上来迎接。好一幅温聲的山村农家乐。
夜幕由黑色变成浅蓝色的时候，山村的早晨就已到来。天刚黎明，早起的母亲就开始用扫帚沙沙打扫院落，然后厨房里传来她准备做饭镉碗瓢盆叮叮当当的声音。回到了家乡，像个长不大的小孩，身体慵懒了。早晨，睁开醒松的睡眼，感觉浑身酸痛，赖在床上，睁着眼不想起来，心想今天终于可以不用上班了！远离了喧嚣的城市，远离了灯红酒绿、车水马龙、日复一日疲于奔命的生活，回归了生命本真。什么功名利禄都是浮云，你会倾听你心底的声音。生命，健康，爱和善良渐渐浮现在眼前。
屋前的石榴花开了，绿绿细长的叶子间开满红红的石榴花。细细的枝头结着圆圆的石榴，噘着细长的嘴犹如青色的鸭子，圆圆的脑袋，尖尖的嘴。核桃树青青叶子，郁郁葱葱，枝头挂满青青的果，小枣树嫩绿带刺的枝桠结米粒大小的小枣，葡萄爬在院墙上，长滿青涩透亮的小串串小葡萄，柿树上四片柿叶包着扁圆的柿子。墙根下、小路边种着一簇簇冬凌草、野薄荷。
走在小路上，高大核桃树的叶子，遮云蔽日，在蓝蓝的天空上绘出美丽的倩影！黄牛在窠上吃草，不时抬头张望着，咀嚼着，辛勒的黄牛为父亲拉犁拉耙，驾辕拉车春种秋收，它忠实地在土地上劳作着，休养生息，繁衍后代，多么忠诚的牛儿，这不正像千千万万的农村劳动者世代在土地里耕作吗？就像作家路遥所说：“象牛一样劳动，象土地一样奉献！”我的父辈们，他们一代代辛勤地在土地上耕作，无声无息，无怨无悔……
2020年6月6日
