乡下的舅舅托人送来一袋子秋菜，恰逢我父母外出，只好放置在楼下的食品超市里暂存。母亲在千里之外打来电话告知此事的时候，我正在市里参加一个大型会议，不敢接听，只好焦急地等待会议结束后方将电话拨打回去，承诺下班后就去超市里取菜。彼时母亲和父亲正在明泽的新居里收拾卫生。我问他们中午饭是怎么解决的，还未等母亲回话，就听父亲在一旁笑着接话茬说：吃了两块蛋糕、十几粒花生米，还有一袋小咸菜......我接着听见母亲的笑声，又听到父亲的笑声，知道他们是在和我开玩笑。但我亦是知道的，他们断断不肯去饭店吃午饭，一定是母亲带了饭盒，两个人就在孩子的新家里吃完，然后继续清理。
在秋日的午后从硕大的会场里走出来，秋阳和煦，微风起伏，可以察觉到这空气里怡人的温润，我心里开始缓缓升腾起一股股暖流，这些暖流慢慢溢上我的脸颊，渐起红润。不想乘车，索性就走街路边的甬道，人声鼎沸，突然不再有厌倦感。我前些日子不喜热闹，看见别人的光鲜，心里不是没有向往。却总觉无趣。若是改变自己勉强随众，怕也是不能。不知为何，我心里总有格外清冷的心境，觉得自己与这人世格格不入。
找到那家超市，取出袋子，没想到竟有四五十斤沉。拽着它在门口发呆，不知如何将这硕大的东西搬到五楼上去。店里的小老板见状，立即放下手里的活计跑过来。我以为他只帮一程，谁知到了二楼的缓台后就让我松手，背起袋子直接给送到了家门口。一个不是特别熟悉的人，用这样一种方式温暖了我。我心里的感动，又添了一层。
我后来站在母亲家的后窗看天边的晚霞，它如前日一样的绚烂，这是秋天独有的景色。在生命的疆域里，在自然的轮廓里，人人都是幼童。我幸福自己已至中年还有父母的庇护，行到难处还有人相帮，容颜苍老还有人怜爱，清贫如水还有人尊敬。我因此在这傍晚时分，将所有的孤单绞成金箔碎片，我想把它们洒向遥远，撒到未知的地方去。让它们在那里生成向日葵的模样，以植物的姿态，重生，复活。
晚间，看见朋友在她的公号里添加了我昔日所绘的一幅玉兰图。那还是多年前，我们聚在网络里一起玩耍，写各种体裁的文字，收集大量的美图，一起欢笑，一起忧伤。那时候还很年轻，心里有风云，却不看风云。—— 没去打扰她。我只是在静谧的夜里，悄悄将自己的心事再次进行了一番沉淀。在黑暗里，我仿佛看见一道道光束正在向我靠近，它们如此贴近，让我喜悦。
图： 绿茶
