培训休息的间隙，去了附近的公园。路边开满图中所示的大丽菊。我从前见过的大丽菊都是花盘硕大的那种，这种小团脸的第一次见。很想走上前去仔细地摸戳一下，以慰心宠，又担心路人笑我癫狂。只好拍了几张照片作罢。走过去很远，再回头，见一婉约女子也在那里玩自拍，我就笑了。她拍的是花丛中的自己，我的镜头里只有花儿朵朵。
顺着这些花枝的延伸往园中深处去，白桦林近在眼前，我端着肩膀看里面的游人拍照，姿势各等，颇为有趣。又见不远处有几棵三角枫，叶子俱已红透，仍是很多人在那里翘首弄姿……仿佛满世界的景色里，都是这些围着色彩斑斓的长丝巾拍照的中年女人。我不敢靠近，眯着眼睛看她们，不知道那是不是数年后的自己？我怎么都想不出，我觉得我的老去，该是素衣素颜的，最好有一头银丝短发。
今年秋气来得沉稳，树叶子多半还在树上挂着，绿的依然绿，红的兀自红，各自安好，谁也不讨好谁，谁也不嫉妒谁。我亲眼瞧见有一支红枫的枝干直愣愣地伸入到一棵落叶松的身子里去，那松也不恼，反而用力地向红枫靠过来。分明就是一番怜香惜玉了。
有年轻人在路上携手走着，女孩子突然嘟起嘴唇，男孩子便低头吻过去。我都脸红。他们却一直吻着不放，且一边吻着一边往前走。吻技超强。真是好功夫。另一对男女青年，站在路旁吵架，女孩子穿着乳白色风衣，长发及腰，怒气冲冲。男孩子不出声，只是拽着女孩子的衣角不放。他们的身旁，停着一辆外卖摩托车，看起来是男孩子的。我心里一紧。不知为何就惆怅了起来。
我是这般见不得人性里的斑驳，希望爱就一直爱下去，任何能够阻挡爱的都是不够真爱。因此我很想帮男孩子一把。却不知该如何用力。我怕用力太轻，会被笑作多管闲事。又怕用力过重，拆散了一对有缘人。我只能站在树下，看一片片被风吹落的树叶落在他们的肩上。那是秋天写给他们的私信吧？那信里面，除了祝福，应该还有叮咛。——分手不该在秋季，若不爱，熬过这个冬天再说吧。
这样一想，就觉得所有的落叶，都是树木写给大地的信札。每片叶子上的留言都各有不同。枫树叶子上写着思念，杨树叶子上写着深情，橡树叶子上写着忠诚，女贞叶子上写着留恋……松树最为固执，它们是不写信的，因此叶子不落，它们的情话都写在风里，写在阳光下。
一边走一边捡叶子，全部压在我手中的书页里。这是我收藏的神话故事，每一片叶子都是一个传奇。这样一想，我心里的愉悦突然一波波地荡漾开来。在这秋天的美丽景观中，我成了一个最富有的人。
