老街记忆
作者：黄河清
琴亭虽为古村，但由于时代的不断变革，早已没有了古街，如今连古村也不复存在了。而这条称之为老街的街道，至今也不过四十多年的历史，十年前也已消失。人们怀旧时，再去寻觅老街老巷，只能从记忆中去搜寻觅索了。
1981年，由于铁路扩建的需要，琴亭村大规模搬迁，政府在铁路线以北地域划出一块地建设移民安置新村，即现在的东埔路一带。规划每户用补偿费建设12米长，5米宽，砖混结构连排两层楼房。楼房间的新村主干道有6米宽，200多米长。沿街两侧的住户将临街的房子出租或自己开店，渐渐成了一条繁荣的商业街，不出这条街基本都能完成日常生活所需物品的采购。日后，这条商业街成为人们口口相传的老街。
每到一座城市或地方，心里总会有一个念头指引我，要去寻一条老街，静静地走一走，只为探索与感受老街背后的光阴故事，品味老街略带微湿气味的浓厚与苍凉。记忆中的琴亭老街店铺林立，有百货店、土产日杂店、药材店、豆腐店、理发店、小吃店、烤鸭店、照相馆、打字复印店、录像厅、甚至铁匠铺、裁衣店等等，外来人口还开了沙县小吃、兰州拉面等。一些出名的店主成了老街名人，如理发陈依伯、铁匠周、锅边林嫂、卖布阿成等等。
一缕阳光从云层中探了出来，很快千万缕阳光簇簇拥拥地挤了出来，老街醒了，一盏盏路灯渐次熄了。新的一天，新的故事从每一家的窗户里飘了出来，一同飘出来的还有一盏烟火，一缕茶香，一份简单的生活。
老街的深处，传来一阵阵车轮滑过的声音，“吱呀，吱呀”的声音由远而近，又近而远，像一曲古老的歌谣穿越岁月的尘埃缓缓而来。卖水粉的中年夫妻推着自制的板车出现在街口的拐角处，阳光在他们身上跳跃着，车里的煤炉，车上的米粉、佐料兴奋地跳动着，夫妻俩说着话，脸上挂着笑容。一路上会遇见卖各种早点的，熟络的，也有不熟的，唠唠几句，问问是住在哪里的，也就熟悉了。他们大都是生活在这个城市的外来人，挣几个小钱，数着光阴过日子，说上几句就有了共同的话题，家长里短的，感觉分外亲切。
老街北边入口处有一块水泥空地，卖早点的小贩都聚集在这里，这里的地面沾染了许多的油渍，厚厚的一层油与泥土黏合在一起，风吹日晒也没有任何改变，它们就如同是贴在老街脸上的一块膏药，怎么也揭不下来。卖早点的小贩将家当放好，各自支起了行当。空地上的小贩越来越多，推车来的，骑三轮车来的，挑着来的，忙碌的早晨开始了。客人来了，笑问一句，吃点啥？要点啥？味道挺好的！尝尝吧！……上班族大都喜欢在这里买早点，便宜，花样多，选择性也多，选好早餐后，坐下吃或拿着边走边吃。老街本来就窄，加上买早点的和来来往往的车辆，就都拥挤在这里了，一大早吵吵嚷嚷，人声、车声好不热闹，老街的一天就这样在烟火气中开始了。
布店老板人称卖布阿成，除在老街开个布店外，他还走村串户卖布。常见他肩背一个大包袱，出没在村头巷尾。因阿成的布价廉物美又讲信誉，老百姓都喜欢买他的布。他还会给人量体裁衣，卖布功夫更是到家了。只要阿成一出现，总会有人将他迎进屋。他坐定后便在桌上打开那个大包袱，五颜六色的布料立即呈现在人们眼前，左邻右舍来问讯、买布者络绎不绝。阿成点支烟，笑眯眯地看着自己的面料任人挑选，然后量布、收钱、找钱忙得不亦乐乎。待买布人都散去后，他清点一下，将剩布重新理好，肩挎包袱又去另一处地方了。
铁匠铺在南街头，锄头铁耙、镰刀斧头、刀具剪子，各式铁制农具和大小铁器几乎样样都打。铁匠炉靠拉风箱助燃，请二、三个帮工。老板姓林，有一手打铁绝活，远近闻名，生意红火。每到农忙季节，铁匠活更是应接不暇，熊熊炉火一天烧到晚，叮叮当当的打铁声不绝于耳。林老板亲抡大锤，一招一式有板有眼，从不马虎了事，关键地方严格把关。那时的铁匠林，在十里八乡几乎无人不知无人不晓，林记铁匠铺堪称琴亭名店。
老街上还有一家理发店，一块老朽了的木牌子，用铁丝穿着，悬挂在屋檐下，风一吹就来回晃荡，仿佛不断地向路人招手。木牌上写着“为民理发店”字样，大约是用油漆写的，年深月久竟未褪淡。理发的是一个老头，一副眼镜耷拉在尖尖的鼻梁上，人们都称他池伯。下午，理发的人渐渐多了起来，池伯每回用剃刀时，会将剃刀在一块油布上刮擦几下，发出喇喇喇的声音。池伯的表情是平静的，仿佛在调理一根松了的琴弦，那双手的动作像舞蹈娴熟轻盈，煞是好看。随着池伯手腕的摆动，推剪“咔吱咔吱”地响起来，一头乱蓬蓬的头发被整理得顺溜溜。池伯仿佛在认真地雕琢一件工艺品，用梳子和剪刀再修整一下，然后洗头、刮胡子、修面，又给掏耳朵、剪指甲。池伯做事十分认真，不管后面的顾客多急，也是不慌不忙地把前客打理好，所以他的顾客络绎不绝。
姚伯的“元宵丸”店生意十分红火。他师从“美雅”的林英南，学得一手做元宵的好手艺，制作的元宵丸供不应求。福州传统元宵很讲究皮韧不黏齿、肉馅味道鲜。姚伯的元宵皮薄馅多、饱含油汁，味极鲜美，还有个鲜明的特点就是，每粒元宵丸都能做到皮与馅不粘在一起，皮有弹力，口感嫩滑且不粘牙，内馅紧实又有弹性，汤汁晶莹剔透，口感清香，给人一种香而不腻、回味无穷的感觉。每逢春节与元宵，老街人都爱找上池伯元宵店买些元宵丸。它包裹了老街人对平安、团圆的祈望，也象征着一种幸福与安康。
2000年，老街建了一个农贸市场，就显得更热闹了，市场上背箩挂包的，抱筐提袋的，推车负重的，负手而行的，三五成群结伴闲游的，单来独往步履匆匆的，往来穿梭，摩肩接踵，你拥我挤，熙熙攘攘。周边村的小贩们都把农特产品等拿到农贸市场出售，每个小贩都有各自占据的地盘。当然，偶尔会有新加入的，挪挪地方也就挤进去了。卖农具卖刀锤斧镰的，卖百货卖酱醋油盐的，卖服饰卖鞋祙衣帽的，卖蔬菜卖葱蒜瓜果的，卖海鲜卖鱼虾蟹蛤的，卖肉食卖鸡鸭、猪、羊肉的，卖杂货卖草木膏药的，吆喝叫卖声盈耳，讨价还价声震天。这城市车水马龙的喧嚣似乎都与他们无关，只有兜里那些零零碎碎的，沾满油渍、汗渍的钞票最实在，别看都是一块、两块、五块、十块的零钱，生活重担都是靠这些散钱撑起来的。
因为老街狭窄，人流显得更加拥挤，短短一条街，要走遍一次也必然挤得一身大汗。不过，斜阳临近西山时，农贸市场里各种喧嚣便戛然而止。老街华灯初上，此时，最热闹的去处当属卡拉OK厅和录像厅，卡拉OK厅里不时传出港台歌曲《水手》、《像雾像风又像雨》、《甜蜜蜜》，不管是跑调王，还是破音帝都可以过一把歌星瘾。录像厅也是年轻人最爱去的地方，和现在结伴去电影院差不多，都是和好友一起消磨时间的好办法。为了招揽更多目标群体，录像厅的经营者引进各种类型的影视剧，供顾客选择，录像厅门口张贴着各式的碟片和录像带海报，花花绿绿，令人眼花缭乱。
老街人爱养花，没闲地，就养在花盆里，阳台上，多了就搭个架子，一层一层地放。老街人也爱种树，一个犄角旮旯也要植上棵桂花、石榴、银杏，秋来时，桂花飘香，石榴吐红，银杏叶覆盖在门前，夕阳下一片金黄。
老街人爱拉呱，左右邻里，一只小竹椅，一块青砖，一条木橙，一支烟，一壶茶，不急不躁，低声细语，家事国事，大事小情，谈古论今……摆的是龙门阵，聊的是快活林。心里堵的，聊一聊就通了，头脑里乱的，捋一捋就顺了。春夏秋冬，寒来暑去，日出日落，风来雨往，老街人的日子就这么过着。
老街人好，板栗酥、千叶糕、糖炒栗、菜头饼、炒肉糕、礼饼……老街上的炸虾酥香了半条街。街边的永泰葱饼又吊起了多少路人的胃口，还有臭味熏天的黑黢黢的豆干……
老街人好玩，树荫下、弄堂里，三五成群聚在一起，手中的纸牌甩在石桌上，叭叭地响；棋局前，长衫短膀厚厚地围成一圈，一相半天；操起二胡，一曲《跨上骏马保边疆》，拉得如痴如醉；遛鸟的、舞剑的，耍一段太极，扭一曲扇子舞……老街人活得不紧不慢，滋滋润润。
老街人实诚，平日里只要有人问个路或向门里探头张望，定然热情招呼，出门相邀，进得屋来，敬烟奉茶让座，相谈无隙。
时光流传，不断长高的楼群终于将老街淹没，而关于老街的记忆也随同时间的潮水涌向了岁月的另一端。老街没了，人散了，旧时光一去不复返。对于许多人来说，老街成为记忆深处最低的符号，逐渐荒芜，不再寻觅。然而，老街里的岁月，老街里的故事，将会长久地予人一种心灵上的慰藉，是悠远的乡愁。
联系客服
