禾秀 | ​凋零是后来的事

禾秀的诗

编辑/霞满天

组稿/下弦月

上一期（↓）

十月集 | 须臾

# 有人在对岸喊船家

别喊了——

滦河已老，艄公作古多时

遗孀嫁了再嫁

儿女成家，各有各的悲苦

儿媳与网友私奔三年

留下脑瘫的孩子与游手好闲的丈夫

女儿在婆家，债务爬到脸上

天天滴着苦水

———别喊了，他若醒来

该如何收拾这残局

你若有心，可走大桥或——

等到三九寒天冰冻三尺

一个人，划过去有人在对岸喊船家

不要怕，里面睡着艄公的号子

烟袋，酒壶，荤素笑话

它们

因为找不到嘴巴已失声多年

# 木归山

我不是在所有人面前都能这样打开自己

有时走出很远才轻轻挥一挥手

他们见不到我的哀伤

更无从说起喜乐，而唯有你

让我时时想要落下

想要天地怀抱的旷世慈悲——

允许我锯齿尚未磨平

允许我贫穷、丑陋，衣衫褴褛

允许我哭泣，绝望

一路俯冲

# 折痕

多年后，你该如何回忆我

喉间刺，还是水上光？

我分明看见

一个人拉着一场雪

深一脚浅一脚走在纸上

我的悲伤并非源于衰老

而是在这空空的人间，没有一道折痕

可供我轻而易举

走回去

# 让行

我们分列两边，让出的路空荡荡

得体的沉默与注视

通天大路，只走着一只蝼蚁

它的一生

是地板缝里爬行的一生

是一口吐沫就可以淹死的一生

是被一阵风就可以轻易刮跑的一生

在宏大的叙事里，多么不值一提啊

那曾经撼动大树的梦想如今看来

荒诞得近乎笑话

可没有人笑

大家分列两旁，不发出一点声响

# 霜叶

一枚叶子到老才有了血性

一棵树，只有到了秋天才露出风骨

这并非憾事

有些树终其一生都是绿的

有些叶子，燃烧时会噼啪作响

而有些直到变成灰烬，也依然

默不作声

禾秀的诗

11—3

# 情诗

在你的笑容之上，风吹来吹去

云，也飘来飘去

你这流水一样的我的时日

落叶如秋之印章

打在身上

仿佛被神轻拍了一下

落在水上，水面就成了契约

那不是一纸空文啊

我能解二三

# 奔

我见到你隔着人群招手

我飞奔的样子一定是忘了自己尚在梦里

琴键如栅栏，这是我不断重复的一个比喻

或者，栅栏如琴键

一串串音符次第后退

我正带着一座空城跑向你

跑着，跑着

星星就落了下来

# 竟夕

只有夜晚才是真实的

我们沿着灯光走到湖心

温存荡漾开来，一朵又一朵莲花

盛开在掌心

凋零是后来的事，一触即碎

是很久以后的事

这是一个不宜相思的时代

月光越发浅淡，最后挂在西天

如夜风遗留的吻痕

# 秋日

迟日江山，秋阳暖照

可你不在身边，这“丽”字也会让人心疼

西风如不速之客

旧居空荡，彼此不相见

丛丛荒草欲燃，无烟之火遍布田野

白云融化在里面，白云净化了一池秋水

伊人在镜子里皱皱巴巴

突然想起荷花

丰润，饱满，轻信

青春真好啊，外乡人

那时我们尚未相识，有大把的人等待我们伤心欲绝

一想到后来的路，都是在一步步靠近

这眼前的欢情，薄情

便瞬间不值一提了

END

作者简介

作者简介：禾秀，70后，唐山某高校教师，作品散见《诗刊》《诗潮》《诗歌月刊》等。