作者：叶李芬芳
河南省第三毛纺织厂简称“三毛”。20世纪90年代，“三毛”在商丘市，可以说大名鼎鼎，员工众多，人才济济，来自全国各地。
三毛家属院（一区）位于人民路北段，厂区南边，东临美丽的人民公园。
男工楼和女工楼建于1976年，是三毛家属院最早的建筑之一，在家属院最后边，高四层，东西相对。
男工楼一楼是三毛的招待所，由技校校长张景茂的爱人管理，楼前是一个平坦的篮球场。
女工楼前是三毛职工医院。附近有职工食堂、大礼堂、三毛幼儿园、三毛技校，三毛银行。
男工楼和女工楼每间房子的面积都相同，约15平方米，南北相对，门对门，筒子房，中间有一条长长的走廊。
走廊也当厨房，烟熏火燎。
门旁一个煤火炉挨一个煤火炉。一家生火，烟气袅袅，迅速跑遍楼房的角角落落。调皮的孩子喜欢在楼道上捉迷藏。
男工楼、女工楼上没有卫生间。两座楼中间只有一座公共厕所，每天有专人打扫。每层有15平方的洗手间。洗手间内有两排对称的水龙头，可以洗菜，洗衣服、涮拖把。从水管里流出的水是地下深水井的水，一年四季都是热的，冬天不扎手。夏天，一身是汗的员工，随意在门上搭一块布，就可以冲澡。
那时住房非常紧张。职工一家三口住一间房子的比比皆是。好多青年职工结婚时，申请几年还找不到一间这样的房子。
1990年春节，我跟祖母到商丘市表伯父李志友家走亲戚，给姨奶奶拜年。
表伯父是三毛厂的领导，但一点也不摆领导的架子，待人和蔼可亲，和我的父亲亲密无间，无话不谈。
表伯父尤其关心我的学业。我第一年参加高考落榜，表伯父特意帮我联系一座商丘县城的高中，周末，亲自用自行车送我去学校复读。那年八月十五表伯父和伯母一起去学校拜访周子从老师。周老师教我语文，也是表伯父小学的老师。
那年高考，我让表伯父很失望，又一次落榜，况且考得还没有上次好。参加成人高招，虽然考上商丘市教育学院，但毕业不包分配，家人坚决反对，恐怕毕业后，我找不到工作。
1990年2月12日，表伯父介绍我进三毛服装分厂上班。
伯父慈祥的目光看着我说：“在工厂里，你要和其他进厂的员工一样，别搞特殊，别破坏厂内的规矩。”表伯父再三叮嘱我。我一一牢记在心。
杜行志是三毛服装分厂的厂长，大学毕业，年轻有为，独当一面。报到那天，杜厂长让刘翠萍书记领我去会计室。我按进厂规定交纳300元押金，从此，我成了三毛的一名临时工，在服装分厂蹬缝纫机，做服装。
刚到商丘，伯父让我在他家吃住，和他的女儿燕云妹住在一起。燕云妹和伯母都在红旗路小学教书。
伯父家里并不宽敞，我和燕云妹挤一张小床，那间小屋很小，很小，只能放下一张小床。
一个月后，伯父在女工楼三楼326房间，给我找到一张床位。室内有8张床位，上下铺，青一色的铁丝床。
我进去后，满员，每个床位上都有人住了。每张床上都吊着一个洁白的蚊帐，蚊帐内挂着一个装电池的小风扇，天蓝色的。
房间的后墙上有一扇窗户，朝北。我的床位是上铺，挨着窗户。
正对着窗户有一个低矮的石板桌子。桌面上铺着一块金黄色的地板革。我们的茶缸、饭盒、暖壶、酱豆瓶子井然有序地放在上面。
玉兰和我住一张床。我住上铺，她住下铺。玉兰来自民权县，高高的个子，打篮球的身材，像郎平，剪着齐耳的短发，皮肤微黑，丹凤眼，目光锐利，不爱说话，整天非常严肃，穿着整洁的套服，像严厉的教官，偶尔一笑，露出一嘴洁白如玉的小碎牙，灿烂美好。因为年龄比我大些，我喊她玉兰姐。
她在织布车间上班，是织布车间的一名挡车工，操作能手，上运转班，有白班、中班、夜班。不上班的日子，她喜欢静静地打毛衣，不几天，就织一件毛衣，还织着美丽的花型，非常漂亮。而我一打毛衣就恹恹欲睡，笨手笨脚的样子，让人看着可笑。
玉兰姐的父母在家给她已订婚。她不如意，果断退婚。有人给他介绍一位郊区的男子，个子不高，其貌不扬，说话吞吞吐吐，玉兰姐见一次面，没有相中，看见他心里疙疙瘩瘩，皱眉头，那男子仍然天天来我们宿舍敲门。玉兰姐让我们宿舍姐妹不要给他开门。
吃几次闭门羹，那男子终于有自知之明，不再来纠缠玉兰姐。最后玉兰姐嫁给一位在市里上班的回民，有家有房有院子，添一双儿女，幸福美满。让男工楼、女工楼上的打工妹羡慕不已。
偶尔，她的母亲来玉兰姐家走亲戚，晚上来女工楼，住在玉兰姐的床位上。
我们很纳闷。玉兰姐家房子宽敞，应该能住下。玉兰姐的母亲生气地跟我们说：“玉兰的婆婆看不起农村的，嫌俺穷，我不想住她家，我们农村小麦吃不完，房子也宽敞，也不缺钱花。我每次来看女儿都带好多东西，不会沾她家的光，俺家现在也不比她家穷！”玉兰姐的母亲很慈祥，我们称呼她大姨。看见她我们就想起自己的母亲。大姨说话带着浓厚的民权方言，但和我们宿舍的每个人都谈得很融洽。
我们宿舍里的八个女孩都来自农村，都是农村户口，都是临时工。
除了单身汉，男工楼、女工楼上也有不少住家户。
我们对门的邻居是城市人。一家三口住一间房子，有一个女孩已经上小学三年级。她的爸爸慈眉善眼，三毛厂的锅炉工，跟我们说话和和气气。她的妈妈说话却很戾气，一贯用白眼珠子白楞女工楼、男工楼上的乡下打工妹。乡下打工妹忍气吞声，不招惹她，敬而远之。
她脚穿细跟高跟鞋，打着铁鞋掌，身穿优雅的旗袍，走着小碎步，发出清脆的脚步声。她看不起农村来的打工妹，认为她们土气、肮脏、贫穷、愚昧、无知。
只有当她的女儿让我们辅导功课的时候，才能看见她的一丝微笑，才知道她也会说温柔的话语。
我的床铺对面是先阁妹的。先阁妹和我一样来自宁陵县农村，性格直爽，敢说敢讲，大胆泼辣，没有人敢欺负她。她耳朵垂厚厚的，会看相的人说她有福。她正谈着对象，对象是一位正在上大学的学生，给她寄来一封封热情洋溢的信。
周六晚上，燕云妹好来我们宿舍玩，声情并茂地朗诵那一封封情书，我们听着不时爆笑，整个宿舍里洋溢着快乐的气氛。
隔壁房间的打工妹，只要不上班，晚上三五成群一块去公园跳舞。那里有免费教跳舞的。我们宿舍的姐妹都很封建，没有一个去公园跳舞的。
先阁妹在纺纱车间挡车，上运转班，有白班、夜班、中班。闲暇的日子，先阁妹最喜欢打毛衣，打毛裤、钩帽子、钩鞋。先阁妹的手很巧，毛衣打得又好又快，七八天就打一件毛衣。她给小孩钩的鞋展样，比大街上卖的都好。大街上卖的各种各样新款式帽子，她只要看一眼，回来就能钩出来，钩得简直一模一样。
每到春节，我请她给我祖母和母亲钩一顶新帽子。先阁的手的确与众不同。
她下的酱豆特别好吃。同样的从乡下拿来的干酱豆、同样的瓶子、同样的用八角熬水，下出来的味道却不一样，姐妹们都认可她下的酱豆。味道好，颜色好。
先阁妹的下铺是庆真妹。庆真妹和玉兰姐一个车间，也是织布车间的挡车工，上运转班，她两个有共同话题，不过玉兰姐和庆真妹不知因为什么，周末的一天中午，两个人在寝室里狠狠地打过一架，衣服都撕烂了。那时到底血气方刚。
不久，她们两个握手言欢，冰释嫌疑，成了好姐妹。
庆真妹来自山东单县，说着单县的方言。皮肤白白细细，大眼睛，双眼皮，说话文文气气，学历不高，但特别喜欢读书，正在谈对象，对象是一位大学生，来自柘城县城，书香之家，老师子弟，分到条染车间工作。
男工楼、女工楼上好多人都不看好他们，窃窃私语，议论纷纷，认为他们俩个条件悬殊太大，白费时间，谈不成。庆真妹花钱办了城市户口，转了正式工，缩短了与对象的差距。
曲曲折折，好事多磨，最终有情人终成眷属。
庆真妹邀请我们宿舍的姐妹参加他们的婚礼，见证他们的幸福。
艳荣妹和我头对头，睡上铺。
艳荣妹在修补车间上班，是一名修补工。心灵手巧，缺经少纬的布经她的玉手一修，根本不留修的痕迹。
艳荣妹也在谈对象，对象是虞城的一名大学生，在商丘市一家肉联厂上班。
艳荣妹的下铺是雪莲妹。雪莲妹是修补工，和艳荣妹一个车间上班，家住商丘县临河店王克吉，和我的村子沟厢相邻。
春天，天长，天明的早。五一放假，我和艳荣妹、雪莲妹相约，骑车回家。
天蒙蒙亮，我们准时起床，从道北三毛家属院出发，骑着各自新买的自行车。
一路上春风浩荡，阳光明媚。绿柳婀娜多姿，桐花朵朵吹着紫色的喇叭，一树树连在一起像紫色的云霞。蜜蜂、蝴蝶在花丛中像收获的农民一样忙忙碌碌。
我们顺风回家，沐浴着温暖的阳光，聆听着悦耳的鸟鸣，欣赏着一望无际的麦海，和盛开的油菜花。
一路上，有说有笑，百十里路，不觉得骑车的疲劳，到底那时年富力强，洋溢着青春的活力。
和先阁妹头对头的是小红霞，是我们宿舍年龄最小的。她来自包公庙乡，家里有几个弟弟妹妹。小红霞长得瘦瘦的，剪着齐齐的短发，特别精神，一双晶莹的眼睛好像会说话。
小红霞一开始是给三毛幼儿园李阿秋园长当保姆，李阿秋的儿子上幼儿园后，李园长就给小红霞在我们宿舍找一张床位，帮小红霞在三毛半精纺找一份工作，小红霞精明能干，在城市找到如意的对象。
毛纺厂破产后，小红霞自己干生意，卖各种各样的包。家里弟弟妹妹也被她领出来，做生意，都在商丘市立住脚，过着踏实幸福的日子。
日月如梭，光阴似箭。我们各自打发的小日子。彼此长关注，却很少聚会。
最近几年，商丘市发生了日新月异的变化。破破烂烂的男工楼、女工楼完成了历史赋予的使命，光荣拆迁。
在记忆深处，男工楼、女工楼很温暖，像遮风挡雨的港湾，那里毕竟藏着我们逝去的芳华。
联系客服
