打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
【阅读悦读·散文】周利和《禾之殇》


 


(本文由作者授权发布,未经许可,不得转载)

女儿支教半个多月了,即将大二的孩子,利用暑假到边远山区送温暖。走的那天,女儿拒绝我开车送她,她要独自-人去迎接挑战。看她背着硕大的行李箱,顶着近40度的高温,乘车转汽车去山里,让做父亲的我,每天都牵肠挂肚,从省城到离家几百里的小山村,她习惯吗?吃住行她都能对付吗?除了牵挂还是牵挂,我决定去看她……

路真远,高速,国道,省道,县道,乡道,七弯八拐终于到了。看到女儿在比我想象还要简陋的环境下,和当地30多个孩子打成一片,备课授课,言传身教。我第一感觉就是,女儿真像当年的我……

一家人温馨团聚后,我们决定去更远的山里转转……

盛夏的黄昏,残阳如血,室外温度仍高达36度,沿着水库边的盘山公路,我驾车追逐着夕阳,象许多摄影人一样,想在落日余晖中有些收获……

路真难走,山路弯弯,摄影人永远都期待下一个弯后,或山那边会有美景的信念,让我坚持着。带着一家人的欢笑,在追赶夕阳的又-个弯道后,我们闯进了-个翠绿的村庄。

真美,如同每次拍摄过程一样,我贪婪的往窗外捕捉-个个鲜活的美图,车时走时停,我们意犹未尽地欣赏着这完美而又宁静的小山村。

在经过-口干枯的水塘时,忽然不知从哪钻出来十几位村民,齐整整站在狭窄的乡道上,拦住了我的车。他们拍打着车窗,十几人用我根本听不懂的方言,说个不停,像诉说、像抱怨、像求助、像呐喊……

这里是湖南省衡山县新桥镇田垅村。离闻名天下的南岳寿山衡山40余公里。十年的摄影生涯,第一次遇到听说过的“车匪路霸”。带着些惊恐,在我太太不要下车的呼喊中,我毅然开门走向村民,如同中国绝大多数村庄-样,村民都是些留守的老人和孩子,我更是迷惑,为什么?村民们推开我递上的香烟,甚至是推开我山花烂漫的笑,四五双手同时扭扯着将我带往几十米开外的稻田中。


天啊!怎么是这样?

在十句听得懂三四句的交流中,我终于明白,这些可爱可敬可怜的乡亲们,看到我的车认为是来了领导,看到我炮筒般相机,误认我是记者。得知我是省城来的,更是如获至宝,望着他们心急如焚,期盼无助的泪眼,十七年政协委员和民革党员的我,还能怎样?使命和职责,加上男人天性的豪情,我决定放弃追赶夕阳,该为这些可敬又可怜的父老乡亲做点什么吧,我义不容辞。村民们一双双期盼的浊眼,抓到救命稻草的情形,完全能激发你的良知,和摧毁你的麻木神经。

这是个偏僻小山村,由于气候原因当地只种-季水稻。可当前稻田进入最关键用水期,装苞灌浆都在最最紧要关头,可眼前明家,枧冲等村组受旱稻田已多日无雨,山塘己全面枯竭,引水渠毁于山洪,如近日再不下雨,又引不来外来水,眼前数亩翠绿的禾苗,将全部干枯死亡,必定颗粒无收,这些留守老人妇女儿童们,指望-年的口粮都将成为泡影,连普通吃水用水,都将迫使这里的老百姓成为新的灾民……

我不由自主随他们走进村去。

引水渠沟被山洪冲垮数段,村里老的老小的小无力修复

这种方式全世界的农民只有一个任务;那就是杀虫灭菌,而眼前我可悲不是什么泼水娱乐,因为隔两小时沟里能冒出三两桶地下水来,乡亲们急匆匆赶往水沟打水灌田的村民,竟是在抗旱,如同给沙漠口渴病危的人打湿—回嘴唇,丁点安慰带来的几分钟愉悦,随着最后一点泥浆-齐洒向了希望之田,这是我从事摄影以来,笫-次竟没来得及连拍,节目就结束了,留下的是凄然的期盼,和下-个杯水车薪的等待。

留守妇女和儿童那无助祈盼身影将永远定格在我的影像世界里。

在漫长的等水中我和乡亲们有了如下对话:

我:村委乡政府县政府知道这些情况吗?

村民刘:知道的,

我:村里不管?

刘:不管

我:镇上不管?

刘:不管

我:县里不管?

刘:不管

我:那今年收成就全靠天?

寂静,无语……

我至今不相信.也没法相信……


【结束语】

是的,中国太大,确实人太多,管不过来的,著名作家张洁说过;中国最忙最累最费力不讨好的就是乡村干部。事无巨细面面俱到,大到国策,党的方针,维稳天下之安危,小到猫狗打架,公公媳妇的浪漫糊涂事……

是的,中国确实大,全国人民都在讨论一个莫名其妙的英文词汇;GDP,基本上也成了从政官员人民公仆仕途的硬指标,可又有多少老百姓知道这几个洋文的意思是什么?我时常在两会期间责问苍穹;GDP就真的那么重要吗?真的有那么重要吗……

是的,咱们的村,咱们的乡,咱们的县,领导都在忙,忙着天下之重事,小老百姓的事哪顾得上。他们忙得就忘了总书记那句掷地有声的话;老百姓的事无小事……

是的,太多是的,我曾写《关爱留守儿童》的提案在市政协得过优秀提案奖,望着奖金我无语,其实我只是想为孩子,为我们后一代做点什么。后来我-直想写《关爱留守妇女》《?关爱留守老人》?可至今没法完成……我曾写《新农村建设必须落实到实处》?,得到扬扬洒洒五页纸的废话回复,我写,我不停的写,关于生态,关于环保,关于生物多样性,关于老百姓的点点滴滴……书柜里的奖状奖牌有近一米厚,那些光环也偶尔让我回味有三,一个从事植物工作20多年的所谓专家,我却如此无能,因我无法引来三尺清泉,让我的父老乡亲解燃眉之急……

是的,这几个村离辛亥“一代女魂”唐群英故居,只有四公里,离湖湘文化典范清之名臣曾国藩故居,只有七公里,唐毕生追逐遵循天下为公,天下大同,民族,民权,民生之伟业,可她的近邻百年后,坐几亩薄田,无水可浇,天下大不同。曾大帅屡败屡战立汉人天下之伟业,谁又知曾文正公,一生将农业提到国家经济中基础性的战略地位,他认为,“民生以穑事为先,国计以丰年为瑞”。他要求“今日之州县,以重农为第一要务”。而今天他的乡邻只能眼巴巴拦一摄影人,求援,求救,彼此相对也只能欲哭无泪,那种远古时期拦轿叫冤的场景,用在一个摄影人的身上,竞如此苍凉和不可思议……


孩子们在车上没有下来,因为车上有空调,而苍茫大地,生我养我的可悲乡民的困苦和他们无关,我不怪他们,因为每个人有自己的职责和使命,我只想新桥镇衡山县的父母官可知晓?他们的子民,他们赖以生存的衣食父母,正惶惶不可终日,度日如年,彻夜无眠……

只乞求上苍,给这些勤劳,善良,纯朴的老百姓降些善雨,只肯求那里的父母官,能走下神坛,去帮帮他们,中国的百姓真的很质朴,让他们一年辛劳能有些许回报,他们定会报恩报国!

……

北大薛汉伟教授的话至今振聋发聩;有困难不可怕,有差距不可怕,贫穷不可怕,落后不可怕,可怕的是麻木……

48小时过去了,得到消息,田拢枧冲仍无雨,我心如刀割……

帮帮他们吧,我想帮帮他们,也许不需仰身心全力,更不需要金钱抚慰,大众一心,循古人立德、立功、立言“三不朽”之大事业,做好其中一项足以…….

至少我要对拦我车的乡亲们一个交待。至少明天我会尽我所能告之衡山的父母官。20天后也许我会再去田拢村,哪怕那里禾苗尽枯,一片赤黄,颗粒无收,我也将在朗朗乾坤下萧瑟秋风中和乡亲们一道仰天长笑,共祭禾之殇……

我祈祷,我坚信,上苍有眼,好雨知时节……


 


《琴泉》微信号:stzx123456789

顾问:朱鹰 邹开歧

编辑:姚小红 洪与 杨玲

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
世上本无杂草,自从有了人类
《孟子》谭(2)
官经
让全村的老百姓一个都不能落下
郑板桥最让人感动的一首诗,如今几人能做到?
乡下瘸子哥
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服