文/赵亭
【作者简介】赵亭，四川三台人，市作家协会会员，爱好新闻、文学、摄影，上世纪80年代开始在省市级报刊电台发表作品，编辑出版《白雀乡志》，散文集《流水年华》，诗集《秋天的歌唱》，作品刊发于《中国邮政报》《人民邮电报》《诗人》等全国30多家省级以上纸质媒体，《家乡》杂志签约作家。
【本文由作者授权发布】
深秋，正是芦苇花盛开的季节。我回到川西北三台县白雀金宝村老家，到处是一丛丛茂盛的芦苇花随风飘逸烂漫。白茫茫，轻柔柔，忽上忽下，起起落落，翩翩起舞。这种儿时的壮美景观又呈现在我的眼前，心中喜悦油然而生。
我的家坐落魏城河边，小时候还没有修建红旗堰发电站。十里河床，河水清澈见底，游鱼到处可见。沿河两岸一望无际生长着茂盛的芦苇，每到初冬季节，芦苇秆和叶子虽已枯黄，但芦苇花却在寒风中绽放。雪白的芦苇花随风飘舞，成为冬季乡村最独特的风景。
家乡人民对芦苇情有独钟，据长辈讲1934年国民党兵匪过境，在距家不远的寨子山上架起了牛儿大炮，安营扎寨，到处烧杀抢夺。祖辈们将猪、牛、羊、粮食和农具，搬进河边的芦苇丛躲过了兵匪的抢窃，人们得以繁衍生息。植被茂盛的芦苇给沿河的沙土穿上了绿衣，减少了水土流失，保护了环境。家乡到处山青水秀，河水清澈，青苔纵生，水草丰盛，鱼虾到处可见。生态环境十分优美。
儿时，每到冬季农闲时节，村里的大人们就会到河边剪摘芦苇杆回家制作扫帚、编织凉席或将芦苇花填充到枕头里既柔软又暖和。最难忘的是，儿时小伙伴们争先恐后采摘些芦苇花杆回家缠着大人编海螺，草蜢、蟋蟀和马马等玩具和在芦苇丛捉迷藏的快乐时光。
芦苇花朴实无华，它无华丽的外表，也没有动人的容貌，更没有花卉的芳香。但我喜欢摇曳在寒风中的芦苇花。它，有一种寂寥的美。每当芦苇花盛开的季节总想亲近它，穿越其中静静地欣赏，感受芦苇的纯美和坦荡。让时光倒流，回到快乐的童年时光，回到梦中的家乡。
《幺婆的红薯干》
幺婆姓蒲，没有名字，人们都叫她蒲幺婆。在我的记忆里，幺婆裹着尖尖脚，瞎了一只眼。小时候与幺婆同住一个院子，在川北农村，父母每天要出门挣工分，便把我托付给幺婆照看，我与幺婆度过了我的童年时光。虽然幺婆离开我们四十多年了，但她的音容笑貌，和她制作的豌豆豆豉以及香脆可口的红薯干至今难以忘怀。
幺婆一辈子历经了太多生活的艰辛和困难。先是中年丧夫，接着是儿子在抗美援朝中牺牲成为了烈属，亲人相继离去，幺婆满目沧桑，有种无法抑制的难过。据说几天时间，头发就全白了，背也驼了，变得精神抑郁，成为村里的孤寡老人。人生最大的苦，不是困苦，而是精神的压力。人生的悲哀是白发人送黑发人，但幺婆不相信命运的安排。后来谢绝政府照顾，用柔弱的身躯与命运抗争，自食其力撑起了自己的后半生。
我与幺婆住的是老式四合院的古式建筑，座东向西。听说是没收地主分给幺婆的房子。屋内全是木板装潢墙壁的屋子，有门墩和天井，气势宏伟。天井里有一颗抱大的核桃树，地面上铺满了青石板。幺婆住正堂屋，在里面烧火做饭睡觉，我们家住南厢房。
幺婆年老体弱又是烈属和孤寡老人，可以不参加生产队的劳动而享受分配。但倔强的幺婆从不占别人便宜。宁愿自己吃亏，绝不会让别人吃亏。自己打理着二分自留地，种上萝卜、青菜、洋葱、蒜苗，栽上红薯，点上玉米，田边地角种上豌豆、胡豆。她的自留地就是一个百花园，什么农作物都有。幺婆勤奋劳作，衣食无忧，加上生产队分配的粮食，在村里可算富裕人家了。村里人常到幺婆家，以帮挑水为名混吃混喝。每当人们挑完水幺婆会给他们煮碗豆豉面，人们吃了赞不绝口，都说幺婆的豆豉好吃。慈润可口，回味无穷。
儿时常帮幺婆烧火做饭，见证了她做豌豆豆豉的全过程。先把豌豆放入锅里炒脆，然后加水煮烂。用滤帕滤干水份，放入坛子里密封发酵半个月，等到豌豆表面出现一层白色的绒毛时取出来。加入盐巴、生姜、香料等调味品，搅拌均匀，豌豆豆豉就制作好了。最后把制作好的豆豉放入密闭的坛子里越放越香。用豌豆豆豉吃面、吃凉粉、炒菜味道鲜美，回味无穷。
幺婆不仅豌豆豆豉做得好。红薯干也做得非常棒，远近闻名。每到逢年过节，我不但能吃上脆花生，还能吃上又香、又甜、又脆的红薯干。那个年代红薯是农村的主食，人们都吃腻了。普普通通的红薯在幺婆手里几经折腾变成了美味可口的红薯干，吃起来香脆甘甜，比鲜红薯好吃多了。做工也非常简单，先将红薯的泥沙洗净，放入蒸笼蒸粑，再把红薯切成一寸多长的薯条，放在太阳下晒干。然后放入锅里炒脆，美味可口的红薯干便制作成了。
幺婆勤劳持家，脾气温和，对什么人都好，特别喜欢小孩。堂屋正中挂着“光荣军属”“五好家庭”的牌匾。
儿时的小伙伴经常到院子里打陀螺、跳绳、捉迷藏。幺婆总要从墙上的竹篮里，取出红薯干、炒花生、炒黄豆等时令土特产，分给小伙伴们吃。小伙伴也经常争先恐后的帮幺婆打水、扫地、剥玉米、摘胡豆干些小零活，其乐融融。
时光荏苒，岁月如梭。匆匆岁月，恍然如梦。过往依然清晰如旧，与幺婆相处的日子，还来不及细细咀嚼，我已步入天命之年。常常想起幺婆的豆豉和红薯干，那美好的童年，漫过岁月，浸染时光，令人难以忘怀。
（图片来自于网络）
联系客服
