文/付新民
【作者简介】付新民，西南大学附属中学校高中教师，重庆作协会员。
【本文由作者授权发布】
加油站入口边有块牌子，用红漆醒目地写着“不客处”。大家议论纷纷。
“是不是写错了？”一个黄头发的小伙子冒冒失失地咕了一句。
“怕不可能啰！陈主任亲自把的关。人家可是中文系的高材生毕业！”方脸的中年男子连忙制止。
“不客处是古文的表述方式。不客，客名作动用，意思是此处不许载客。”蓄着山羊胡子的大爷幽幽地说。
“不许载客。这明明是加油站，把旅客拉进站加油会增加危险。”红鼻子急得红了脸。
“不慌，不慌，我还没说完。不客在具体语言环境中也可以指没有客人，意思也包含所有人在此都应该下。此处不该存在客人。”山羊胡子被抢白后，手抖地捋了一下胡子。
“以前这块牌子好像不是这么写的？”中年大妈闲得有些无聊，也加入了进来。
“对对对！不说还想不起来了，以前好像没这么显眼。”八卦的粉团子天天出入，似乎突然触电。
“以前写的下客处。”快嘴的阿姨嘴终于有空了。
“是不是写错了？”黄头发的小伙子又重复了一次。
“按你那么说，这么明显的错误不可能看不到。”方脸的中年男子犹豫起来。
“这是文化，你们就不懂了啥。”山羊胡子故作深沉。
“各有各的好，至少现在看得很清楚，很打眼了啥。”八卦的粉团子手巾一挥，算是最终回应。
……
小城的新闻少，“不客处”随着大家的议论越传越广。陈主任的头发掉得很凶，但他拒绝摘牌或者换牌。有好事者向主任寻求答案未果，他的回答一律是嘿嘿。
为什么不是临时工的原因呢？主任真傻！
网上发贴了。并且开始出现模仿体：不饭处，不便处，不花处，不鸟处，不狗处……
不客处成了网红，比蓝瘦香菇还流行。主任出名了，开始有记者采访。“这不是我的创意，是我们郝处长来视察时的灵感。”主任着急的解释。
辗转联系到了安全处长，郝处长爽朗一笑：“当时我们安全检查完，我站在路牌的不远处，夕阳刚好返照回来，路牌亮了出来，可下字被七姊妹叶挡了点，那个角度下很像一个不字。所以当时顺便一说——‘不客处’。下客处像不客处，真有意思！没想到他们执行力这么强！？”
“不要客气，这是不客处。”处长很优雅地请记者坐下聊。接下来的话题就轻松起来！
联系客服
