印象深刻的三堂语文课

编者按：文章来自学生的读写随笔，编者略作删改。

自小学起，我已上过许多堂语文课，于我自身和语文学习本身而言，印象深刻的大概有三堂课。

第一堂  银烛秋光冷画屏

不同于课本上的“床前明月光，疑是地上霜”“一去二三里，烟村四五家”这类让六七岁的孩子一眼就能生发憧憬的诗句，一年级的语文老师课堂上让我们背诵的第一首诗居然是杜牧的《秋夕》，一年级课本上并没有，完全是“超纲”的。刚学会拼音不久的我，在早读课连续读了好几周之后，终于勉强背了下来。虽不完全知其意，但一股满足感却也油然而生。于那时的我而言，“银烛秋光冷画屏”只不过是七个拼凑在一起的晦涩难懂却念起来好听的汉字罢了。

后来，语文老师再也没让背过“超纲”古诗，大概是觉得太难了吧。但我却将它记了很久，我只是单纯地觉得它们好听。三年级参加朗诵比赛，我们背“云对雨，雪对霜，晚照对晴空”，现在想来，当时并不理解其中深意，只是觉得朗朗上口。

这是带给我深刻印象的第一堂语文课。我懵懂且茫然，不通其文，不解其意，只是纯粹凭借记忆将那些古诗文背下来。我已忘记了那些背过的比它们更简单的更容易的文字，但那些背过的相对艰难的古诗文，却记得很牢。因为，那是我第一次接触它们：是节奏，是声韵；既是诗，也是歌；是传颂千年的字字韵脚，也是蕴藏其中的深邃意境。

第二堂  我与我周旋久，宁做我

在初中的语文课堂上，老师给我们讲“我与我周旋久，宁做我”，告诉我们写作文要写一点有深意的句子。这句话带给我的影响实在太深了，以致从此以后我常想：我要做什么？我需要在哪些时候改变？我要为了什么坚持我自己？我渐渐明白古人所说的“文以载道”，那些散落在卷轴里的诗篇和文章，只有细细品读，方可悟其深意。

我迷上了思考，迷上了标新立异的主题思想和摄人心魄的文字。这样的思考固然于我有所促进，但也存在着糟糕的一面：这种刻意追求的深邃，在我阅历未丰时，总会带来与预料之中相反的结果。我写不出“我与我周旋久，宁做我”之类的句子，却因为要故作高深，反而让自己的文章飘忽在天上，夸夸其谈，华而不实。我在“刻意思考”与“不切实际”之间徘徊，不断练习，又不断受挫，这大概便是王国维所说的“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”吧。

第三堂  智能手机让我们失去了什么

在迷茫了近三年后，我收获了于我而言迄今为止最宝贵的一堂语文课。

这天上午第三节是作文讲评课，语文老师给我们讲“怎样拟标题”。

我们训练的作文题目是这样的：

人们在获得一些新的东西的同时，也有可能失去另一些东西。智能手机为人们的生活带来不少便捷，那么，人们可能会失去什么呢？请就这个问题进行深入思考，自拟题目，写一篇不少于800字的议论文。

老师将全班同学的作文标题逐一念过去，我惊讶地发现，当老师念完，我最喜欢的标题竟然是最为简单的“智能手机让我们失去了什么”，更让人难以置信的是，很多同学的作文标题如坠云雾不明就里，还不如这个简单的标题。我也如梦初醒，我意识到，许多时候，我们总是费尽心机让自己的文章看起来高大上，到头来，我们好不容易筑起的一座高楼，却是在渺无人烟的荒漠，离我们要抵达的地方相差十万八千里。我们往往追求复杂，却常常连简单的事情都没有做好，比如，拟一个恰当的标题。

学习的过程是什么？许多人说学习不过是化简为繁再化繁为简的锻炼。但说起来容易做起来难，要深切体悟更是不易。我们总是在蓄意雕琢的过程中失去了所要表达的内容本身，总是在好高骛远的追求里忘记了我们本来要做什么。比如，我堆砌出“月华流转翩跹轻舞着倾泻”——我在写什么？我究竟想描绘“举头望明月”所看到的景，还是想表达“低头思故乡”所抒发的愁？

老师还说：“最繁复的可能最简单，而最简单的往往最繁复。文章大家往往删繁就简，总是以最简单的文字传达最丰富的的内涵。” 我深以为然。繁华的文字之所以美，是因为它不仅用词巧妙，更有思想的沉淀历史的厚重；简单的文字之所以美，是因为它表述清晰明了，虽只言片语却有直击人心的力量。以前，我只看到表面，总觉得繁就是美，简就是丑。

好在我终于被点醒。下课的时候，我开心极了，就像第一次背出了“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”一样。