你有没有过，在某一个瞬间或转过一个街角，“突然被淹没在一阵幸福感——无与伦比的幸福感当中！”伯莎·扬就会。
尽管伯莎·扬已经三十岁了，她依然会有这样的时刻：走着走着就跑起来，在人行道上下跳出舞步，滚一滚铁环，把随便什么东西往空中一抛然后接住，或者愣在原地哈哈大笑——不为什么——就是不为什么。
试想一下，如果你已经三十岁了，在回家路上的拐角处，你突然被淹没在一阵幸福感——无与伦比的幸福感当中！——这就像是你突然吞下一块光亮的夕阳，它在你的胸口燃烧，还迸发出一簇火花，射向身上的每一个小角落，射向每一只手指和脚趾……那你该怎么办？
噢，除了“陶醉和神魂颠倒”，难道就没有别的方式来表达这种感觉了吗？人类文明真是愚蠢之极！如果身体要像一张非常、非常罕见的小提琴一样放在琴盒里封好，那么要这身体来还有什么用呢？
也对，一个年轻漂亮的上流社会富太太，丈夫名声在外，孩子聪明可爱，家中的庄园里艺术家和绅士小姐们络绎不绝地来做客，在街上开心地跳起来也不奇怪。
但她真的幸福吗？
保姆霸占着孩子，她这个母亲反倒成了坏人
保姆正坐在一张矮桌前给刚洗完澡的小宝喂饭。宝宝穿着一件白色的法兰绒袍子和一件蓝色的羊毛外套，她那又黑又细的头发梳成了一个可爱的小发髻。她抬眼看到妈妈进屋，就开始不安分起来。
“好了，小宝贝，乖乖的，把这都吃完，”保姆边说边做了个嘴形，伯莎知道，这意味着她再次来得不是时候。
“保姆，她今天乖吗？”
“她整个下午都挺乖的，”保姆轻声说道。“我们去了公园，我坐在椅子上把她从婴儿车里抱出来，一只大狗过来把头放在我膝盖上，她抓住它的耳朵拽了一下。噢，你要是能看到就好了。”
伯莎想问让小宝抓住一只来路不明的狗的耳朵会不会很危险。但她没敢问出来。她站在那儿望着她们，两手垂放在身体两侧，活像个穷人家的小女孩站在抱着洋娃娃的富家千金面前。
宝宝再次望向她，盯着她，然后笑了，笑容是如此迷人，以致于伯莎情不自禁叫起来：
“噢，保姆，你去把洗澡的东西收拾好，我来把饭喂完吧。”
“这个，呃，她吃饭的时候还是不要换人照顾，”保姆说道，声音依旧是轻轻的。“这会让她烦躁，很可能会让她感到不舒服。”
这是多么荒谬啊。如果宝宝要放在——不是像一把非常非常稀有的小提琴一样放在琴盒里——而是另外一个女人的臂弯之中，那为什么要生个宝宝呢？
“噢，我一定要喂她。”她说。
保姆相当不快，把小宝交了出去。
“喏，在喂完晚饭后别逗她。你知道你总这么干，哎。要不我过后和她待在一起的时候有得忙活！”
谢天谢地！保姆最后还是带着浴巾走出了房间。
“我的小宝贝，现在你可是我的了，”宝宝靠向她的时候伯莎说道。
宝宝吃得很开心，她把嘴唇撅向勺子，然后挥挥小手。有的时候她会咬住勺子不放；有的时候，伯莎才舀起食物，勺子就被她推开，食物洒得到处都是。
喂完汤的时候，伯莎转身面朝火炉。
“你真可爱——你好可爱啊！”她边说边亲吻她温暖的宝宝。“我疼爱你。我喜欢你。”
没错，确实，她非常爱小宝——爱她往前伸出的脖子，爱她被炉火照得透亮的可爱指头——她的幸福感又全然降临到她身上，她还是难以言表——无能为力。
“你的电话，”保姆说道，她以胜利者的姿态回到房间，夺回了她的小宝。
她与丈夫早已没了共同语言
她飞奔下楼。电话是哈里打来的。
“噢，宝儿，是你吗？是这样的，我要晚点才能到家。我会坐出租车尽快回到的，但是晚上推迟十分钟开饭，好吗？没问题吧？”
“好的，没问题。噢，哈里！”
“怎么了？”
她要说些什么？她没什么要说的。她只是想和他多待一会儿。她可不能喊道：“多么神奇的一天啊！”这太荒谬了。
“什么事？”那个声音轻轻地问。
“没什么，就这么定了，”伯莎说完把电话挂了，心想人类文明真是愚蠢之极。
自己的精心搭配和无聊艺术家们的穿着品味
一条白色的裙子，一条翡翠珠子项链，再加上绿色的鞋子和袜子。她可不是故意这么穿的。在伫立会客室窗前的前几个小时，她就已经酝酿好这一身搭配了。
另一件更加好玩的事情是，她这会儿已经脱下了外套，活脱脱地像只能说人话的猴子——她身上的黄色丝绸裙子看上去就像是平整的香蕉皮做的。而她那琥珀耳环则像是晃来晃去的小坚果。
“为什么！为什么！为什么中产阶级这么庸俗——毫无幽默感可言！我亲爱的，我能来到这里全凭福星高照——诺曼就是我的福星。都是我那亲爱的猴子们把整列火车搅得不安宁，有个男人很激动，那眼神儿差点没把我给吃了。车上的人又不笑——也没被逗乐——不然的话也就罢了。不，他们只是盯着我看，彻彻底底地把我惹烦了。”
“最搞笑的是，”诺曼边说边把一副巨大的玳瑁边框单片眼镜安到眼睛上，“你不介意我说吧，小脸？”（在家里和朋友面前，他们称呼彼此为小脸和小面。）“最搞笑的是，她受够了，然后就问坐在她旁边的那个女人：‘你是不是没见过猴子啊？’”
“噢，有这么回事！”诺曼·奈特夫人也跟着大笑。“这是不是超级搞笑？”
自己欣赏的富尔顿小姐，却和丈夫眉来眼去
富尔顿小姐坐进最矮最深的椅子里，哈里给大家敬烟。
他站在她面前，摇动着银色的烟盒，粗鲁地说道：“埃及烟？土耳其烟？还是弗吉尼亚烟？他们都混在一起了，”这让伯莎意识到，他不光觉得她无趣，他真的是讨厌她。富尔顿小姐答道：“不，谢谢，我不抽烟。”听她这么说，伯莎确信她也感觉到了这一点，并且很伤心。
“噢，哈里，别不喜欢她。你误解她了。她人很好，很好。而且，她对我来说很重要，你的感觉怎么会如此不同。晚上我们在床上的时候我要告诉你事情的来龙去脉，还有我们的共同点。”
话音未落，有种奇怪的甚至是吓人的感觉涌上伯莎心头。有个看不见的东西微笑着对她耳语：“这些人很快就要走了。房子里会变得很安静——很安静。灯会熄灭。然后你和他会单独待在黑暗的房间里——在温暖的床上……”
她从椅子上跳起来冲向钢琴。
“没人弹琴真可惜！”她叫道。“没人弹琴真可惜！”
伯莎·扬渴望她的丈夫，她这辈子还是第一次。
噢，她爱过他——她一直爱着他，当然，用的是其他方式，反正不是那种方式。而且，当然，她同样明白他和别人不同。他们常常讨论这件事情。刚开始发现她这么冷淡的时候，她可吓坏了，但是一段时间之后，这似乎也不是问题。他们对彼此袒露心扉——真是佳偶天成。这就是时尚家庭最好的地方。
但是现在——热切地！热切地！那个词在她热切的身体里隐隐作痛！这就是那幸福感带来的结果吗？这样一来可就，可就——
“我亲爱的，”诺曼·奈特夫人说道，“你知道我们的遗憾。我们是时间和火车的受害者。我们住在汉普斯蒂德。今天晚上很尽兴。”
……
当他翻找那首诗的时候，她把头转向前厅。然后她看到了……哈里把富尔顿小姐的外套搭在他的胳膊上，富尔顿小姐背对着他，低着头。他把外套往后一甩，把手放在她的肩膀上，用力地使她转过来面向他。他的嘴唇在说：“我喜欢你，”而富尔顿小姐把她的月光手指放在他的双颊上，脸上露出睡眼惺忪的微笑。哈里的鼻孔颤抖着，咧着嘴笑得很可怕，对着她耳语道：“明-天，”富尔顿小姐眼皮动了动，好像在答应：“好的。”
她能做的，只有在梨树下安慰自己
从会客室阳台的窗户俯视下去便能看到花园。在遥远的角落、靠墙的地方，有一棵高大婀娜的梨树，开了一树锦簇的梨花。亭亭玉立的梨树像是在与翡翠绿的天空默然相望。即使相隔甚远，伯莎也情不自禁地感觉到，它没有一朵花苞尚未盛开，没有一片花瓣已经掉落。树底下是一片花床，红色和黄色的郁金香嫣然盛放，花枝被压低了，仿佛倚靠在暮色当中。一只灰猫拖着沉重的肚子，爬过草坪，另外一只黑猫，如影随形。这两只猫心无旁骛地溜过花园，此情此景让伯莎打了个奇怪的寒颤。
“猫真是种恐怖的动物！”她结结巴巴地说道，转身离开窗口，开始上下来回走动……
暖和的屋子摆放着黄水仙，花香四溢。是不是太浓烈了？噢，没有。但是，她似乎还是被花香冲晕了，一头倒在沙发上，双手蒙住了眼睛。
“我太开心了——太开心了！”她喃喃自语。
她仿佛在自己的眼皮上看到了那棵可爱的梨树，满树繁花便是她自己的生活的象征。
没错——没错——她拥有一切。她正年轻。哈里和她一如既往地爱着对方，他们相处的时光无比美好，真是佳偶天成。她有一个可爱的宝宝。他们无需为生计发愁。他们的房子和花园尽如人意。还有朋友们——时尚的、为人称道的朋友们，他们要么是作家、画家和诗人，要么是热衷于社会问题的人士——正是他们梦寐以求的那类朋友。她有书，有音乐，她还找到了一个技艺高超的小裁缝，他们在夏天出国度假，他们的新厨子能够做出世界上最美味的煎蛋……
“我真是可笑。可笑！”她坐直身子，但仍感到头晕目眩，像是醉了一般。一定是春天来到了。
凯瑟琳·曼斯菲尔德（Katherine Beauchamp Mansfield）（1888 - 1923）出生于新西兰，短篇小说作家，被称为新西兰文学的奠基人。著名作品有《花园酒会》、《幸福》和《在海湾》等，被誉为新西兰最有影响力的作家，享有“短篇小说大师”称号。她的全部创作都指向女性的生存处境，她以独特的形式，对女性解放这个重大的社会问题提供了文学的解救之道。
人们说她像D·H·劳伦斯，又跟弗吉尼亚·伍尔芙有所类似。她创作的年代伴随着孤寂无着和病痛的折磨，她的作品因而较多涉及家庭事件和婚姻的不幸。她刻画人物细腻入微，时常在细节上精雕细刻。1918年患上肺结核，34岁去世。在她辞世多年之后，她对短篇小说这一文体的影响才渐渐被人们所认识和承认。曼斯菲尔德不喜欢描绘具有宽阔社会背景的宏大叙事，而是钟情于精雕细刻平淡生活的琐碎细节和平凡的人物形象。在她的小说里很难看到炮火纷飞、血肉模糊的战争场面和跌宕起伏、扣人心弦的故事情节，而且主人公多为普通的小人物，故事就围绕着人们的日常生活、行为和心理活动展开，却平凡中见奇崛，细微处使人顿悟，反映了年轻女作家独特的眼光和高超的写作技巧。
【作者】[新西兰] 凯瑟琳·曼斯菲尔德
【译者】何瑞青、张琨、杨泽莹
这部小说集共收录了15部短篇小说，其中包含作者最具争议的短篇小说之一《幸福》，作者通过细腻的笔触刻画了人物激烈的内心冲突，每个主人公的生活在别人眼里都是幸福而快乐，她们或人到中年，已为人母；或感情纠葛，寻寻觅觅；或情窦初开，充满期待；她们可能是物质富足的中产阶级，也可能是身处底层社会，为人使唤，也可能是充满理想的青年，
她们的生存处境显然不像物质条件所体现出来的那样平和和安静，时而惊喜，时而焦虑，时而悲愤，内心永远没有安宁的一刻，表面上的幸福，实则掩盖着更大的不幸。
联系客服
