送别

黑沉沉欲雨未雨天气，送别天气。

与恩师唐老师相识23年了，教诲多多，争论也不少，却很少涉及生活。第一次见到老师的爱侣时，她已卧病在床。

无数次听别人讲起付老师爱美要强做什么都最像样，我却只见过她无法掌控的生命最后一程。

那是在医院里，一个普通的上午。

我望着病床上剃了短发的付老师，昔日风采不复，她醒着，却不能表达。唐老师在给爱人擦脸，一边轻声说着话……

这样的探视是难过而束手无策的。此情此景，在他和她是已经不得不面对的家庭日常，在我却是心头霹雳——此生最怕失去对身体的自控，常年卧床对我而言是无法想象的苦楚。

这样的日子一过就是八年。

在外人看来，是付老师病情好转，坐着轮椅出游时的笑意；是付老师病情反复，持续高烧，按摩、针灸、住院、会诊、冰床……种种焦灼。我们得到的是阶段性的印象，他与她度过的却是具体的一天又一天。

这八年，谁能说清楚究竟是漫长还是短暂？

在病情稳定趋好的阶段，唐老师因工作需要而离家封闭。谁成想一朝痛失爱侣。

今天黑衣送别的人群里没有唐老师的身影，六天后他解除封闭回到家，家里没有了他的妻。

我不知道这是怎样的心情，也没有资格猜测，更不敢去设想。

我不知携手扶持35载的恩爱夫妻一朝离散是怎样的痛，只知道读丈夫送别爱妻的《哭小平》《再哭小平》《三哭小平》时落泪无数，只知道听儿子送别母亲的悼词时泣不成声。

柴米油盐的婚姻生活里没有可歌可泣的事件，慈母爱儿的亲子记忆里没有轰轰烈烈的成就；然而巧心操持与温柔呵护凝成点滴璀璨，足以让一个家庭的记忆里遍布温馨的光点。

面前遗像上的那个女人并不为我所熟识。

可她是我敬重多年的恩师心头所爱，她在丈夫和儿子的笔下，在同事、好友的心中——一颦一笑，一嗔怪一回眸的样子，都那么清晰；她风风火火又笑意盈盈照顾家人，她力求完美全力以赴工作的形象，是那么鲜明——让我心折，让我感佩，让我好舍不得。

就在今天看到一句话——

“这短短的一生，我们最终都会失去。你不妨大胆一些，爱一个人，攀一座山，追一个梦。”（动漫《大鱼海棠》）

63岁的一生是太短了，总让人忍不住憾恨。

可是我想，付老师的一生，爱人、攀山、追梦，每一件事都倾心倾力去做了。

她坦荡而用力地活着，笔直地向上生长，又枝叶披拂，照料并影响了许许多多的人。这样的一生，应该是圆满而无憾的。

我开车离开。大团的乌云在集结，从后方掩杀上来。

雨终于是下起来了。

人生的滂沱与泥泞，没有谁躲得过避得开。

既然这样，那就含着泪注视前方，继续走吧——心窝那里有暖意，有力量，那是逝去的人仍在心底留存，音容永不磨灭。