失控

昨天在韶关温泉水上世界，本人成功挑战了自我，实现了前所未有的突破——在豹子狮子和他们爸爸的循循善诱、苦心劝导、亲身示范、前后保护之下，玩了滑梯。

上图所示的粉青蛙滑梯。

我知道从这个角度看这滑梯不太可怕，其实还是很可怕的。我从小害怕玩任何滑梯，它只要叫“滑梯”，就已经够可怕了。

——什么，你问过山车？想什么呢？——这么说吧：所有会向下冲的，像滑梯一样的游乐设施，一律不敢玩。

作为一个勇于挑战自我的人，这些游乐设施我全都玩过，生不如死的感觉经历过一遍又一遍之后，我放弃了。

水上世界一共有6座滑梯。孩子们使尽浑身解数也没能让我从稍高一点儿的2号滑梯上滑下来，终于放弃了我。

我泡在小池子里，听他们的欢声笑语一阵阵传来，想弄明白：为啥这么怕？

我觉得骨子里害怕的是“失去控制”。

我曾经对妹妹表达过对嗜食烟酒者的观感——其实烟和酒本身都不是我厌恶的，我只是看不起人受控于烟酒的那种状态。我最恐惧的就是人失去对自己的控制。

妹妹说：“你怕失控？我怎么感觉你和姐夫的生活随时都处在失控边缘啊？”

她当然是在开玩笑，却也说出了一部分家人的心声。在喜爱稳定平静生活的亲友眼中，我们的生活是充满了不确定性的，“想一出儿是一出儿”的：说辞职就离开了，说远游就出发了，说迁居就搬家了，说回来就租房重新置办一个家了……

但是在我心中，这些都是我们自己做出的明确抉择，没有一点儿失控的恐惧。

在赌桌上杀红了眼的人，被毒品接管了精神和意志的人，固然是彻底失控的可怜人；刷抖音刷到停不下来的人，在我看来也是一样：失控的人就是失败者。

十几年前我有过两次失控的经历。

一是看美剧《越狱》。也许是米帅太帅，也许是监狱题材太诱人，也许是剧情节奏太紧凑——总之，我深陷其中无法自拔，不间断地看完一整季。

到现在还记得打开屋门阳光照进来的感觉：那么刺眼，那么陌生，照在头晕目眩脚步虚浮几乎站不起来的我身上；那么真实，那么恳切，照得屋子里面的沉陷那么虚幻可笑。

二是打一款叫做“祖玛”的游戏。

没有情节设定也没有角色扮演，没有精美的界面也没有高清显示屏。现在想来是一款主要拼手速，稍微兼顾智商的傻瓜游戏，最初只是想在工作之余放松一下的。

不知道怎么回事，玩游戏的时间就从“工作之余”变成了“工作之中”，它占据的时间也从“玩一局就好”变成了“必须打通这一关”，又变成了“打通这一关还有下一关”……

直到有一天当我从电脑屏幕上移开目光，发现直勾勾的眼神半天活泛不起来；四下天黑，寂无人语，只剩这一盏灯，只剩屏幕上等待中隐含催促的界面，仿佛在邀我进入下一局……好一会儿才回过神来，想起几小时前跟家里说需要加班晚归，而该干的活儿一点儿都没有干。

这两种经历让我意识到自己天性中脆弱可鄙、易于沉迷的弱点，也让我悚然而惊：看来，若是机缘巧合、际遇弄人的话，染上毒瘾或者成为赌徒，于我并非难事啊。

那一晚之后我卸载了祖玛，黑洞似的网络世界将之前所有辛苦熬出来的分数全都吸纳，所有“战绩”灰飞烟灭。我对打游戏这件事的兴趣也随之消散了。

那个白天被太阳照醒的我，再也没有无节制地看过剧。我从那时开始成了一个有责任感的人——不让任何“喜欢做的事”控制自己，影响了“应该做的事”，决不再失去对自己的控制权。

泡在树荫下面的温泉池子里——如果带了手机，也许会了解许多当今大事；没带手机呢，脑子里的神经乱搭，就有了上面的瞎想。

事实上，喜欢玩滑梯和惊险游戏的人，迷恋的就是那几秒钟或者几分钟的失控感吧？

生活中失控成本太高，哪敢随意尝试；在游戏里尖叫着俯冲，让渡片刻控制权出来，彻底放空自己，给灵魂一点儿缝隙出逃后落地回归，想来也是人生大享受。