《大山带你走黄河》---【渡口】上篇

大 河 边 上...

黄河从老牛湾入晋，沿山西的边界，一路折而向南。对岸依次有内蒙，陕西，河南相望。从风陵渡再归于东去正途，浩浩荡荡从碾盘沟流出山西。一条河隔开了两岸，却阻挡不了一衣带水的亲情，人们依水而居，造就了两岸黄河人的共同的地域性格，世代相交，便有渡口因此而生。

      不同的古渡口流传着不同的故事，在这背后折射出来的是“一方水土养一方人”的地域文化。黄河沿岸每个古渡都和当地人们的生活密切相关。我们面对亘古不息流动的大河，只是匆匆岁月的一个断面。我们看大河，可以从时空的纵向追溯，从大河的朵朵浪花中、从岸边沉淀的泥沙中、从两岸那些水蚀的浮雕、从两岸人们生活的传承遥想大河的过往与未来。但我们的行走只能在时空的横向，看如今大河两岸的一些人文遗留，比如渡口，码头，从中探寻着河流中蕴含的所有。

      其实，黄河上究竟有多少渡口，我们真的难以统计。渡口因需要而产生，我从黄河山西境内走过，一路盘点，至今仍然在使用的都难以计数，老牛湾，娘娘滩，河曲西口，黑峪口，碛口，军渡，柳林三交，蒲州，太阳渡，风陵渡，大禹渡，茅津渡等等。尤其是在黄河出晋陕峡谷后，河面变宽，河水平缓，各种渡口应接不暇。只要是两岸人有需要，便有渡口。

      渡口可以说是一种两岸人们横向交流的结果，所有的渡口都有码头。但河流有其特殊性，并不是所有的码头都是为了两岸横向交流而存在，有些码头便是为了河流的纵向交流而存在。是河流上下游之间的纽带，这样的需求是一种水运发达时期的产物。无论是渡口还是码头，这些具体的存在如亘古大河边的一颗颗珍珠，串起了大河的过往与现在。其中演绎了黄河人多少情感故事，承载了多少欢笑与辛酸。

      我从老牛湾开始顺流而下，西口古渡在夕阳下静默等待。“哥哥你走西口，小妹妹我实在难留，手拉着哥哥的手，送哥送到大门口...”西口古渡的晚风中飘荡着那曲凄凉哀婉的《走西口》。西口古渡位于河曲县城水西门和内长城之外，黄河东岸之上。沿岸巨石垒砌，顺河而下百余米长。河面宽约三里，彼岸右是内蒙古准格尔旗大口渡，左是陕西省府谷县之大汕渡，当为出河套之进口。

      古渡已经没有了当时的熙熙攘攘，河滩上只有一些供游人玩乐的小船随意摆放。《走西口》是流传于晋蒙陕三地的一曲民歌，随着地域不同曲调略有改变，河曲以二人台的形式传唱。其背后的故事反映了“走西口”这一移民活动。历史上的“走西口”，亦称“走口外”，是指山西、陕西等地民众前往长城以外的内蒙古草原垦荒、经商的移民活动。由于“走西口”的人群极为庞大而繁杂，对于不同地域的人群而言，各自心目中“西口”的确切所指其实并不相同，“西口”实际上也泛指秦晋各地至内蒙的各个通道隘口。

      晚霞落去，呼啸的风拉拢了夜幕。我们仿佛可以看到那些走西口男人，肩扛扁担一条，一头挑着简单的行李，一头挑着希望与牵挂，一步一回头，走在河岸的冷风中。“走西口”已是过往云烟，但它的存在却形成富有浓郁山西本土特色的移民文化。见证着农耕文化与游牧文化的融合，丰富了大河的故事。

      从西口古渡进入晋陕两省的黄河，其中碛口是不可不说的一处。准确的说，“碛口”是黄河上的水陆码头。一段近500米长的暗礁，落差10米，水急浪高，船筏难以通行，成就了岸边的碛口。上游的大批物资由河运而来，到碛口后水运受阻，转陆路由骡马、骆驼运到太原、京、津、汉口等地，回程时，再把当地的物资经碛口转运到西北。大量物质的吞吐也营造了碛口200年的繁荣。

      一次春节过后，我刚到碛口。当地老李看到我便急急的说；‘你今天可来合适了。正好有刚做好的木船要下水送走勒，你去不’。我说当然想去，来到河边才明白是两艘新做好的木船要送去50公里外的军渡。前方要经过有名的大同碛，如果我要拍摄需要在另一艘船上，前船他们有浆和舵，我这艘仅凭一条绳子牵引。看着冰冷的大河，我真的有些胆怯了。问老李，敢去不。老李把头一摆说；‘怕什了，我给你保驾，和你一条船，走哇’。就这样，我有了第一次闯碛的经历。

      船在湍急的河流，我站在船中。几个小时的九曲回环让我心潮起伏。望着船中镇定自若的老李，听着前船上铿锵有力的号子，我似乎明白了一些黄河人的性格。依赖大河而生存，必然融入了大河的刚柔并济，他们乐观向上，坚定不移的完成着生命的淬炼。多少心酸与哀愁都揉进了那倾向大河的民歌中，一声高亢便吐尽悲凉，获得重生。