另起一行：胡子宏生命日记（108）：

即使生命只留给我一根线头

（一）生命有夭折，你才会珍惜

我不喜欢这句话：好人不长寿。它也许用来人们对一条生命的惋惜，表达人们对好人长寿的希望。但是，长寿与好人坏人，没有直接的关系。长寿与人的秉性，会有很大的牵连，但也不是唯一的因素。就像金钱与幸福、金钱与爱情一样，有关系，但不是唯一因素。

正是因为生命会出现夭折，我们才会珍惜，才会知道岁月的无情。

我在北京肿瘤医院化疗的时候，在病房里见过不少年轻人。有的18岁，刚刚进入大学，玩着手机，一副无忧无虑的样子。有的28岁，没有结婚，一米八零的小伙，英俊爽朗。有的38岁，人到中年，稳健成熟。我是48岁，年近知天命，淡定从容。总归是，年龄越小，罹患癌症，更容易令人可惜。可是，这就是生命的规律和特点，它很残酷，但是也很公平。

如果不管你是不是锻炼，我们的寿命都停滞到80岁，那锻炼的价值又何在？如果没有死亡之前的预告，谁都会漫不经心、按部就班地享受着人生的各个阶段。如果没有悲欢离合，那我们怎么领略到世间的心疼、痛惜、关爱？

犹如我，生命本来是一篇隽永的散文，正在激情澎湃地续写着热情洋溢的篇章，但是，忽然间，我必须另起一行。就像考场上的作文，我本来觉得会拿高分，但是结束考试的铃声响起了，我必须要写完结尾，眼下再美妙的段落，也必须放弃。如此一来，我讲起对时间的挥霍、对健康的任性、对生命考场的参悟，才会透露出最真的想法，你才会感到我说的是实话。也许你会觉得我的讲述略有偏激，但我没有撒谎，一切的表达都是真实而率性的。

人之将死，其言也善，其言也真。我的有些感觉未必准确，但是肯定不装，不作。我不知道自己还有多久的时间，但是，未来的时间都是有用的，都是享受的。

因此，很多人心疼我的时候，我会说，正是因为生命无常，我们才会珍惜。如果你们不知道患者的挣扎，你们怎么知道自己享受着幸福呢？如果你们不知道珍惜，不知道夫妻恩爱，不知道拼搏，不知道健康饮食，不知道避开污染，说不定，明天的某一刻，不幸就会与你撞个满怀。

（二）编织一件暖身的毛衣

这些日子，接连有朋友加我微信，询问关于淋巴结肿大的病症。本地一个老乡，淋巴结肿大俩月，见到我的讲述，心悸，征求我的意见。我说，去看肿瘤科，没有最终的结论，决不罢休。末了，她去了省四院，请教了专业医生。医生稍一诊断，就告诉她，是普通的淋巴结炎症，因为她的淋巴是扁长的，而恶性的那种是椭圆的。甚至，医生也有类似的淋巴结。

老乡从医院回来，在微信上讲述医生的结论，我长舒一口气，享受着老乡的快乐。你知道，身染这种疾病，在生死之间徘徊，当得知别人脱离恶性的结果时，自己也会感到轻松。我跟老乡在微信上聊天，开玩笑让她请吃饭。实际上，她有一个好的诊断结果，就是我的一次收获，因为，世界施舍我暖，我回报世界以爱。我以我微薄的知识和技能，让接触到我的人们收益。

河南的朋友加我，也是淋巴结肿大。我问淋巴结的形状，是扁长还是椭圆，自己有没有感觉。她说，是扁长的，并且有疼痛感。我说，首先恭喜一下，基本不是恶性的，你没有生命之忧，其次，找专业医生，抓紧治疗，毕竟淋巴结肿大，不是什么舒服的事儿。随即，我在微信上听到了河南话的腔调，她通过语音感谢我，让她心里一下子少了一块心事。

不要以为病房里那些年轻的患者多么可怜，要知道，得了病，省级以上的大医院治疗，就是人生的福分了。如果你到乡间去看一看，你就知道，多少恶性肿瘤患者，是被迫放弃治疗的。对于多数的患者恶言，可怕的不仅是病痛，而且还有经济的巨大消耗。换言之，钱是人的胆，对于小康之家，一场重症，就能让家庭返贫。当罹患绝症时，你去借钱？若非姐妹兄弟，靠借钱治疗癌症，基本上是绝路。

我患病后，出乎意料的是，我一下子感受到那么多世间的温暖。这种温暖当然来自妻子，来自家人——这种温暖附带着很多责任于其中。我感恩的是，我蒙受的温暖，是来自陌生人。他们不亏欠我什么，甚至，我的病痛和死活，跟他们根本不搭界，尤其是，即便是我康复如初，我甚至会遗忘他们。这种发自内心的心疼，是源于他们的亲人也曾遭遇这样的痛苦，或者，他们本真的善良释放出灿烂的光色。

于是，我回报他们。病痛刚刚减轻，我就翻阅着自己的作文资料，想到了报答。今天上午，我已经把三四五年级上册的各单元范文，群发了一批。明天我会全部完成任务。

实际上，我的行动不仅是这些，我向朋友们承诺，我遇到每一次众筹和捐款，都会捐助50到100元。世界施舍我暖，我回报世界以爱，当我接受一个又一个温暖的问候和帮助时，我会感到，自己对社会的回报，该充斥着多大的动力。爱心传递着，世界才会温暖。不管是谁，对世界传递的温暖，其实都是一种爱的接力。

我反省自己过往的言行。其实，我得到这个世界的温暖，也许得益于我一贯的忽悠，也许我的一些光环能蒙蔽一些人，不过，靠忽悠靠蒙蔽，不会赢得别人的心疼。我真正收到的回报，是源于我坦诚的交流，源于我以前对这个社会做出的一些奉献。譬如，我热心解答过很多家长的教育问题，我极力怂恿着家长们严格要求孩子的学业，我极力宣扬刻苦学习的价值，我对很多家长提供过作文的资料，我做过多年的公益活动，凡此种种，我才收到了一些回报。有些人会换个角度，去贬低我收到的爱心，在卑微者的眼里，看到的只能是卑微。

世上有一种坚强，表现在对社会的奉献中——逆境顺境，坦然地坚守一种生活方式，不吝啬对社会的奉献。即便是罹患癌症，也大大方方地面对这个世界，感受着本真的生活滋味。哪怕，人生确实都糟透了，即便纷乱的生活只留给我一根线头，我也要有本事将它拽出来，织成一件暖身的毛衣，而且还要有阳光般的色彩。

---