◤原创声明：本文为原创，未经许可，禁止转载！
不过欢迎大家转发到朋友圈~么么哒~
看多了穿越、奇幻的电视剧，小妹今天来给大家换换口味吧~今天要讲的，是一部最近对小妹影响很深的一部纪录片——人间世。
大概连导演自己都没有想到，这部片子能超越泰半影史经典，获得9.8的高分吧……记得小妹还在念书的时候，启蒙老师刘洁
（也算纪录片领域知名研究者了吧）就有讲过：“纪录片，眼下在国内是个热门事。这是公民意识与国情使然。我们的眼睛，的确应该从天涯海角转到眼前发生的事情。”
而这部片子，讲的就是当下大家最为关注的医疗问题。
10集的纪录片里，内容无所不包——从医者良心到医患矛盾，从抗癌日记到器官捐献……和通常大家熟悉的医疗剧不一样，这部纪录片里没有帅气大叔和靓丽护士的爱情，没有歌功颂德的典范案例，甚至连镜头语言都朴素到让人觉得有些仓促，而配音也是那么地平实普通，像医学院里找来的实习医生，连一丝感情色彩都无法注入。
然而就是这样没有彩排、没有剧本，真人秀一般的纪录片，小妹却在看第一集不到五分钟的时候，就猝不及防地被带入到情节之中，和主人公一起，学会如何直面生死，直面人生。
所有的故事，都是从头开始。《人间世》也是一样——人们在生命垂危之时，想到的第一件事，就是120。所以这部纪录片，就从那些常常被忽视，却又总是出现在第一现场的120救护车急救员的工作开始。
救护车，在上海，人们更习惯叫它救命车。它们去到疾病发生的现场，在第一时间将危险降低；用速度缩短病患与医院之间的距离，为生命争取更多的可能。
在这个故事里，一名中年男子在打球时突然猝死，继续抢救。急救员到达现场之后，遇见的病患已经需要持续做心肺复苏，还有电击除颤来达到急救的效果。他说，这种状况叫作“室颤”，是一种致命性心律失常。
十多分钟过去，第三次电击除颤后，机器发出了刺耳的轰鸣声，急救员持续操作的手也已经有些僵硬了，但他们仍然没有放弃。因为年轻的心脏还在颤动，那是他求生的渴望，也是急救员们正在抓住的希望。
在到达医院前，病患的生命，只能靠急救员的人工按压来维持。
当晚已是深夜凌晨时分，急救员在劳累一天后，全凭毅力在坚持。然而他们依然专业地、持续地按着，面无表情、看不出劳累，因为现在，时间就是生命。
将患者抬上担架，送上救护车抵达医院后，急救员们和医生匆匆地做着生命交接的工作。
他们都想亲眼看到病人的好转，因为意味着自己的努力没有白费。但是为了下一个任务，他们却又不得不立刻离开。这些急救员们，以和时间赛跑的方式，参与别人的故事。下车后，等不到故事的结尾，他们又要匆匆出发。
一辆救护车装载的，除了生老病死，还有世间百态。
通常来说，救护车只接3公里以内的患者，并且工作原则是“就近送医”，因为这样能够最大程度上提高救护车的运作效率。只是生活中的事，常常总不那么尽如人意。
一位老人摔了一跤，患者的女儿要求救护车在上午9点路面状况最堵的时间段，让救护车将母亲送往数公里之外的黄浦中心医院。
救护员很无奈：“那个太远了，能不能就近送医？”
患者的女儿很坚决：“那个医院的骨科比较好，而且我们有认识的医生在那里，都已经约好了。”
无奈之下，急救员只能答应患者的请求，踏上了这一趟注定要耗费更多时间成本的路程。
接送完患者，中午1点20分，他们已经接到了当天的第五个任务。
这个任务有些令人着急，因为急救员抵达患者家楼下时，无论如何唤门都没有人应答。这个时候，早已见惯不惊面无表情的急救员脸上，忽然一凛。因为很可能患者独自晕倒在家中，一扇门隔开的，可能是生与死的距离。
但这一次，他们多虑了。
患者的邻居告诉急救员们：他们已经去医院了，你们回去吧。
性情相对比较急躁的急救员王敏祥回到车上，忍不住喃喃自语：你自己去医院了为什么不告诉我们一声呢，这又白跑一趟。
这是120救护车的调度中心，每当有急救车堵在路上时，指挥中心里排队等车的数量都会有明显的上升。直到今年，直到小妹写这篇稿件的今天，其实整个上海市的急救车，都处于一种供不应求的状态。
然而令人揪心的是即便如此，人们对于急救车的“救命”意识却依然淡薄。
又是一个深夜，王敏祥的急救团队们，遇上了一个“占着急救车床位不放”的人。因为压床，这辆救护车已经被困了一个多小时。而在平时，一个小时之内，救护车可以跑两趟，救两趟人。
一位喝醉了酒的工人，自己走路掉到了井盖里，而后称“这是政府部门的责任，我没钱不能自己掏钱看病”，因此赖在了朋友叫来的救护车上，要求免费看病，医生们不答应，他就赖着救护车不让走。
好不容易叫来警察，打发走这位难缠的病人，编导忍不住出声问了急救员：你们平时遇到的这种患者多吗？
急救员挂着熟悉的无奈笑容：每个月大概都会碰到一次吧。
医生不仅要缓解病痛，也要抚慰人心。
借酒消愁的父亲，惊慌失措的丈夫……有时早餐依然温热，但男主人已经离世。
在观众熟悉了生离死别后，纪录片的镜头又转向了人们常常避讳谈及的话题——器官捐赠。
2015年，中国全面停止使用死囚器官，公民自愿捐献，成为器官移植，唯一的合法来源。这一年，中国有2766人，在生命终结之时，捐献出了自己的器官。每一例的背后，都很悲伤。但是更多的人，活了下来。他们艰难向前，迈出的每一步，都告诉我们——生命的希望，永在人间。
不到一个星期的时间，焦俞被确诊为脑死亡。全家人忍住悲痛，决定将焦俞身上能用的器官，全数捐出。
尽管已经做出了最后的决定，但“放弃治疗”四个字，这个父亲，花了足足5分钟，都没有落笔写下去。
终于，终于。焦俞的爸爸在签下自己的名字时，一笔一划，写得重且用力。
经过医生诊断，焦俞可以捐献肝脏、心脏、肺、两个眼角膜、两个肾脏……至少，可以救到7个人。
手术开始之前，焦俞的父母，来到病床前，向儿子做了最后一次告别：
“爸爸妈妈，跟你告别了……本来这次来上海，也是给你做手术。但你自己的手术没有做成，没有把你的病治好……但反过来把你有用的器官，都要捐献给我们的病友，这也是爸爸妈妈做出的选择，就没有征求儿子你的意见了……请你原谅，爸爸妈妈……你没有为我们养老送终，反过来，是爸爸送你了（说到这句话，焦俞的爸爸，一个智慧并且坚硬的汉子，声音喑哑了）……”
他和儿子说的最后一句话是，“小子，走好”。
今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。焦俞的爸爸妈妈说，他们希望让儿子在生命结束之时，除了火化，还有另外一种方式可以选择。这种方式，可以让另外的家庭团圆。
心脏离开人体，储存的时间不能超过4个小时，这也就意味着，医生只能就近选择。虽然由于种种原因，心脏最后没能成功捐出，但两台肾脏移植手术，两台眼角膜移植手术，一台肝脏移植手术，一台肺脏移植手术，一台肝移植手术，经过四十多名医生连夜奋战，全部获得了成功。
焦俞的生命就像一名种子，在新的生命中再次萌芽。
器官捐献，实行双盲制度，所以被捐献器官者，并不会知道捐献者是谁。
“双盲原则
”的出发点是为了避免器官买卖，同时保护患者隐私，这是国际认可的做法。
然而尽管被捐献者不知赠者何人，他们却始终对于这伟大的馈赠心怀感激：
三条生命原本已经迈向了鬼门关，捐献者一时的善意，点燃了他们最后的生存意志。
血液仪上的红线，变成了一道直线，捐献者的肚子一点点地憋了下去，他把自己身体里的器官，全部都捐献光了。当医生为他换上新衣，缓缓将他推出手术室时，所有人自发站成了两排，鞠躬为他送别。
而手术室的另一边，在两个多小时的手术之后，病人等待多年的肾脏终于装上了。
大概没有人能理解，此刻医生觉得最珍贵的东西，竟然是平日里唯恐不及的污秽——病人的尿袋子。
主刀医生捧着病人带血水的尿液袋笑了，这是他接手病患以来露出的第一个笑容。
因为这意味着病人排尿功能的恢复，这意味着病人的肾脏功能重新开始工作，这意味着医生的工作没有白做。
编导去采访参与手术的麻醉科医师：累吗？
即使带着口罩，也能感受到她藏在背后消瘦的面庞，在微微苦笑。“你问起来，我才觉得确实很辛苦。可是，怎么办呢？”
孩子说，我的工作太辛苦了，我以后绝对不要做你的工作。可是有一阵之后他又变了。他忽然有一天跟我说，妈妈我还是做医生吧，这样我可以帮你分担一些，你就可以早一点回来。就是那一瞬间，一个医生或者一个母亲，反正百感交集。
有时手术成功，有时手术失败。面对失败的结果，有的家属选择理解，有的家属选择拳头。也许是因为同样身为人子、身为人母，因此他们在面对医患关系的时候，也表示了一部分理解：真的，就是太着急了吧。
镜头中的车在前医生，为了病人自己的病痛都不顾，就上了手术台。然而却在抢救无效后，被患者家属掐住了喉咙，摔倒在地……大多数家属在医院的时候，都会不由自主地做起同一个手势：双手合十，默默祈祷。祈祷上天恩慈，放我们一条生路，祈祷医生妙手，能救回一条生命。
然而，医生不是神明。现代医学存在着太多无法逾越的变故，变化总会突如其来，甚至会把医生、患者都推入无奈的境地。我们总习惯于夸大并歌颂那些鼓舞人心的事实，却总是对失败避而不谈。
绷着一根神经，看到虽然手术失败，病人去世，却依然有患者家属为医生发来感谢短信时，小妹终于忍不住落泪。
人们总是会忘记，这群医生，他们不是上帝，却承担了上帝拯救人世间的责任。临床有各种风险存在，现实也很残酷，但一切都会好起来。每一位走进医院的患者，都希望医生妙手回春，但我们经常要面对的，是无力回天的窘境。医学不是万能的，很多无奈我们无法回避，但至少我们可以选择坚持，坚持相信，坚持信任
......流亡法国的智利纪录片人古兹曼说过，“一个国家没有纪录片,就像一个家族没有相簿。”长期以来，大家被挡在手术室门外，看不到医生工作时的疲乏、焦虑和恐惧。
感谢这部纪录片，带我们走进医院、走进手术室，解除大众认知对医生的神化，让大家更了解医生、疾病、自己的生命，乃至人性本身的美好与晦暗。
它用最朴素的镜头语言，不带任何感情色彩的平实配音，还原事实本真，直面了医生的从业现状，不回避任何社会问题，试图通过伦理和人性的探讨，告诉大家——医者仁心，虽不能每必妙手回春，但一定都是全力以赴。
一个英雄改变一个时代，一个行业重新定义英雄。
谢谢每一位敬业的医生，你们，都是我们的英雄。
