【张亚凌，《读者》等签约作家，《语文报》等专栏作家。小小说传媒签约作家，数十篇美文被选作中、高考试卷，收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料。出版散文集《回眸凝望》《心似花开》《时光深处的柔软》《岁月，芬芳了记忆》《草也有自己喜欢的模样》《有多深爱就有多美好》《为你摇响一串风铃》《努力，只为不辜负自己》等，散文集曾获“叶圣陶教师文学奖”“杜鹏程文学奖”。】
随笔
我得跟在我的母亲身后，看着她的背影好好走路，才不会一味自私而浅薄下去。
做人的底色
张亚凌
年幼时对母亲做的很多决定或事情，我并不赞同，甚至是坚决反对的。就像，她对三叔的态度。
我该叫“三叔”的那个人，不知是天生的缺根筋，还是后天不好的境遇——从很高的土埝上摔下去成了残疾，走起路来一瘸一拐，可能还顺带摔坏了脑子，反应非但很慢，做出的举动更是荒唐。打小，我尽量避免直接和他打照面。倘若有外人在，又实在躲不开，小孩子又很虚荣，还怕别人笑话自己没教养，就直接搭句“你在啊”，而后仓皇逃离。
“三叔”？我是实在叫不出口的。母亲则不然。
父亲一旦有了不穿又完好的衣物，她就送给三叔。三叔穿着父亲的衣服，我看着特别扭特难受，那傻傻的模样上似乎又多了父亲的味道，以至于我看父亲时也多出傻傻的味道，真让人无法忍受。一次实在憋不住了，我径直跑到母亲面前，吼道：“叫他再穿我大的衣服，我大也就叫鸡啄了一口！”我们这里把脑子不好使的人叫“不够数”，说时很委婉，“满满一斗，鸡啄了一口，不够数了”。
母亲瞅了我好一会儿，说：“你的面子就那么金贵？那是和你大吃一个奶长大的，是你亲叔……”而后就数落起我小小年纪不学好，长了一双势利眼……以至于越说越生气，戳着我的脑袋训斥我没人味。
我耷拉着脑袋无趣地走开了，小胳膊扭不过粗大腿，小孩咋说得过大人？你爱咋咋去，我才不会跟你一块丢人现眼。
三叔来了，只要赶到饭点，母亲就会留他吃饭。在我眼里，三叔原本就不用“留”，他就是磨蹭着时间厚着脸皮在等着饭点。原本脑子就不好使，又不会看人眼色，一屁股坐下去只顾自家欢实地抡筷子，才不看碟子里菜的多少，锅里饭的稀稠。一吃完就手一伸，让母亲再给他盛去。我的母亲给不够数的人盛饭，她得多不够数呀，真气人。我们兄妹就看不惯，再瞪眼睛再撇嘴，一点都不影响他往嘴里飞快地扒拉。一次实在看不下去了，我将筷子在他碗沿上敲打着喊道，“慢点慢点，把你噎住了，饿死鬼托生的。”
我，竟然用我的筷子，在他的碗沿上敲打？可见把我气成啥了。此举招致我被母亲摔了一搌布，训没大没小。
唉，我看不惯三叔，我又被母亲看不惯。
一次，三叔听了别人闲言碎语的挑拨，竟然跑到我家言语不清地找父亲理论什么。那几年，父亲让三叔在我家承包的砖瓦窑上干点零碎活，工钱倒跟正儿八经的砖匠、瓦匠差不多，还给他娶了媳妇。脾气火爆的父亲一挥手，指着门口骂道：滚，滚得远远的。脑子不好不要紧，连心都死了……当时恰好母亲没在，我们也就趁势跟着起哄，觉得出了往日里讨嫌他的恶气。谁让他吃得那么多还没眼色，让我们饿肚子？
母亲回来后知道了事情的原委，先是数说了父亲，质问他，“不知道老三脑子不太好使”，又说“当哥的都是吃亏不落好，还能和自家的亲兄弟计较”……最后也没忘了我们，训斥我们是“六月的萝卜，欠教养（窖养）”。
其实母亲早就看明白了，她是不指望我们像她一样接受并善待三叔的。只是她不愿意自己的儿女没有长幼，不念亲情，成了连面对亲戚都势利的小人。
冲突最厉害的是我的婚礼，三叔该不该参加。母亲坚持要叫三叔，理由还很多：说他是父亲的亲兄弟，侄女的婆家门自然得认；说就咱家日子过得好，咱让老三上了台面，旁人再欺负也得掂量；说再傻再走不到人前头，也只是一世的亲戚，能照顾就要照顾好……我则觉得多一事不如少一事，那种人不知深浅，要是在婚礼上喝多了再闹出什么动静，就热闹得收不了场。再说了，就他那样，傻不拉几，实在丢人。
最后决定，让堂哥全程陪同三叔，不离左右，以确保他安安静静地吃完酒席。千防万防防不胜防，还是出了事：
娘家的人都是新亲戚，得重视，婆家这边轮番劝酒。不管是谁敬的酒，他来者不拒，还自己主动倒着喝。堂哥在桌子底下再拽三叔的衣服暗示他，不顶事，又不好明里呵斥他，就随他去了。三叔就喝高了，胡言乱语，还解开上衣，拍打着胸脯，说着谁也听不懂也听不清的豪言壮语。
回去后大家都抱怨怎么让那么一个活宝去，母亲的解释是：那样的人，没人笑话，他自家高兴就行了。
年少时的我一直不理解母亲，要求我们这，要求我们那，似乎我们一不小心都可能做出辱没她的事。可她自己却不怎么注意，连爷爷奶奶都不管的三叔，他们的亲傻儿子啊，要你惦记？轮得上吗？真是爱揽事。
再后来，我长大了一点，去外婆家生活了一段。看着外婆，才理解了母亲。
外公家有门亲戚，那男的喊外公“叔”，在城里干公家的事。事儿据说是越干越红火，红火到觉得农村的老婆不配站在自己身边，就离婚了。他老婆楞是想不明白，就变成时而清醒时而疯癫。更可怜的是娘家父母都已故去，哥嫂又不愿意收留她。只能离婚不离家，住在婆婆家。婆婆家里的人也没好脸色，她疯劲上来了，就到处胡跑。那时又没娱乐，一个人的遭遇往往十里八乡都知道。只要跑到外婆村里，外婆就会找来留她在家吃饭，还会帮她收拾一下衣服，头发。每每那时，外婆就感慨：她不认得咱了，咱认识她呀。亲戚亏欠了她，咱不能跟着造孽。
也记得每每饭时，左邻右舍就端着碗聚集到了外婆家，很是热闹。外婆殷勤而温和，友善而有力，便有了很大的包容性。即便两家闹得鸡飞狗跳，却都跟外婆家相处很好。在外婆眼里，似乎就没恶人。用外婆的话说，看人看长处，看自家想短处。
那一刻，我才理解了我的母亲：外婆的善良给了她最温润的底色，她一直跟在自己母亲身后，踩着端端正正的脚印走，当然不会走弯路了。我，也得跟在我的母亲身后，看着她的背影好好走，才不会一味自私而浅薄下去。
新书预售啦
张亚凌最新散文集《味道》下周上市，各网站与全国新华书店均有售，定价49.8。随书赠送一本作者在中考及中高考模拟中被选入的多篇阅读题编辑成的小书，附标准答案。向一直喜欢并支持我的读者开始预售，坚持“打折＋寄语＋签名” 40包邮。（吉林、海南、黑龙江、西藏、青海、新疆50包邮。）
联系客服
