正午时分，日头象烙铁，把风舔得一丝不剩。然后又舔人的脊梁舔人的脸。那马跑得连响鼻也打不动，浑身水里捞出来一样。马背上的人翻下来，直奔院里。葡萄架下一条狗，打算叫几声，但缩不回舌头，也就没有叫。
这工夫武郎中在堂屋里喝茶，茶壶紫黑紫黑，说不上哪朝哪代，壶上的灰垢擦着的没擦着的七厚八薄，也不知攒了多久。那茶壶放在一张小板凳上，武郎中极小心地伸俩指头捏个蓝花茶盅儿，细细地品着。他腚底下坐着一个麦秸子扭的蒲团儿。就这么他喝了一身汗，自家织布小褂敞着怀，胸前亮瓦瓦一排细汗珠子。
“武郎中。”
来人见他堵在门口，头不抬眼不睁，进不得退不得，轻轻唤一声，见没反应，就嗽了嗽嗓子，重新招呼，“郎中老爷。”
撩起眼皮，武郎中扫了来人一眼，慢腾腾地又抿一口茶，顺手抓过蒲扇在胸前拍几下，这才拍出回声来：“大热晌午头，不看病。”
“哎呀郎中老爷，你看我，跑了一百二十里地，就是慕你的大名而来的！”
武郎中一不让座，二不让茶，只顾自己喝。那喝，也就摆样子，口儿比抿酒还小。又吱溜了片刻，才对着那茶盅说：“我说过啦，大热晌午头，不看病。”
“郎中老爷，我的亲老爷，我是神堂乡乡长家的听差，俺家老太太病重，治不好了，才来搬您老，您救救老太太吧。”
“西太后来了，也这话。”武郎中仍是坐着没动窝，“我救救她，谁救救我？这老热天。”
蒲扇又啪啪地无规律无节奏地拍起来。
来人感到要砸锅了，请不回武郎中，他这差交不了。“亲郎中老爷，您不救老太太，小人这条命也交待了。我死了好说，俺娘六十七了，就我一个儿呀！”
“嗯？”武郎中放下茶盅儿，缓缓昂起头，盯住来人看，眼珠半天转上半轮儿，末了说：“你讲讲你家老太太，她什么病？”
来人登时像有了天大的希望，那通身大汗也唰一下子才敢淌出来，赶紧敞开怀，边扯衣襟呼扇着边说：“老太太肚子胀得跟鼓一样，躺不下，坐不稳，白天黑夜哼哼。喝的苦水淹得死人啦，越喝越鼓，这才想到了您。”
“反正我不出门，这是规矩。那什么吧，你马上回去，把她吃过的药方拿来我看看就是。”
不管咋说，听差的讨得了下文，天擦黑时换了一匹马，又赶了来。武郎中还坐在原地喝他那壶水。下晌他已看了三个病人，他看病轻易不搭脉。病人进屋来，他劈头一句：“生气的时候不能吃东西，特别是粘东西，这不，心口疼了不是。”对方惊得愣了半晌，扑通跪下：“郎中仙人，怎么不搭脉就知道？”武郎中笑笑：“什么仙人，看常了——哪庄的？”对方报出庄名。“谁家的？”便又报出父亲或祖父的名字。“噢，送你帖药，回去吃罢了。”吃了就好，极少收诊金。病好了，送钱也中。送只鸡送包茶或什么不送，他全不计较。“穷人嘛，他有了，还会不给你？”武郎中看病，却不开药方，这与别的郎中大不相同，其实看病指望卖药赚钱呢。武郎中不。“操心。”他说。但凡是有钱的主儿，要请他，一百块打底儿，多多益善。有那钱多的给好几百，求他好生给看看。武郎中脸反而拉下来：“多余了，我怎会不好生看，你的命值钱，还是我的名值钱？你说是不是？”这时，对方得赶紧说“是”，说慢了，病肯定看不成。
当差的上午碰了一家伙，现在便更不敢怠慢，进得堂屋，双手颤颤地递上一迭药单子：“郎中老爷，呐，这是俺老太太吃过的。”还在犹自唠叨些当初请的大夫不中用之类的厚此薄彼的恭维话，见郎中已认真地检看药单了，忙小心地掐断话头。
看过药方，武郎中淡淡一笑：“方子开得不差，怎就吃不好呢？“慢腾腾从锅台边取过笔墨砚台，把一张药方提在手里，就那么圈圈点点，添几味，改几味剂量。改毕，又眯着眼瞅半天，墨也干了，递给当差的”拿回去吃，不用再来了，记住了？“当差的忙不迭地答应，又极小心地把十几块大洋捧到郎中眼前，郎中不睬，便放在小凳上，然后告辞。并不管对方搭不搭理。
乡长老太太吃了武郎中的药，两付就好利索了，就又派人送匾送谢礼。武郎中只淡淡地说：“叫你不要再来，偏不听。”当差的点头鸡啄米一般：“郎中老爷，你真是神啦！华陀咱没见过，要有，也就你这样吧。老太太说要给你传名哪郎中老爷。”
“传什么，传也得治病，不传也得治病。哪有把人料理死的，胡言！”武郎中的名声比风跑得快，方圆数百里闹市僻乡山沟旮旯凡有喘气的，都知道武郎中。
