上海老底子每天呈送精彩文章一组
打开尘封的记忆，寻觅往昔的岁月
叙上海老底子事 忆上海老底子人
诉上海老底子情
无法捉摸的命运
赵志渊
我们五零后的这一代人，与新中国同龄，是责任最重的共和国长子。是装载了国家一切喜怒哀乐的集装箱。好的不说，但无论是三年自然灾害，还是十年浩劫，或者是上山下乡，甚至是分流下岗，全都被装上了。但我们的命运与四零后和七零后八零后相比，倒是比下不足，比上有余。
不说后来那些掉在蜜罐里的幸运儿。单说比我们稍稍年长些的四零后兄长。当年他们被命运卷到了崇明岛的北岸。他们苦苦地捱日子的时候，与我们这些五零后，有缘相会在工作最艰苦的崇明农场，组成了一个命运共同体。大家不光与祖国的命运紧紧相联，跟国家一起折腾，而且和农场共荣共衰。荣幸的我们，还有着“知识青年”这个护身符。当年一阵风把我们吹到农村。经过一番敲打，又被一阵风送回原地。但四零后们就没那么幸运。其中一些人，有的自生自灭，有的顽强地与命运抗争。有的人成功了，有的人却遇到了命运的捉弄。我一踏上农场的土地，就遇到一个喜欢舞文弄墨的农民叫许青南。但好像命中注定他的笔杆子摇不出什么名堂。所谓“命中注定”，就是一个人命运的轨迹，大概早就被老天爷刻画好的。命运的曲折走势，凡人不可捉摸。命运的升降起伏，常人无法抗拒。许青南的命运，大概是玉皇大帝安排好的，文曲星也帮不了他。
许青南是我们长征农场六队蔬菜班的老职工。长得人高马大，但粗中有细。他是老职工中为数不多的，上衣口袋别着钢笔的读书人。听说解放后一土改，老许的祖宗产业就烟消云散。上一辈唯一留给他的遗产，是一口浓重的无锡口音。因此大家都叫他阿无锡。
他在六二年就来到了农场。因为生过肝炎，领导安排他在蔬菜班工作。不过，他不管重活轻活粗活，他都拿得出手。二十七元的工资，说明了他确实有两下子。阿无锡从来不计较什么人前人后。因为他这种成份的人，位卑未敢忘忧国，最注意服从命令听指挥。他不喜欢跟人搅和。只有在开河的时候，他才显出英雄本色。农场养兵千日，用在开河一时。寻常看不见，偶尔露峥嵘的阿无锡，在抢河底的关键时刻，往河中一站。一把崇明锹“嚓嚓嚓”三下，没有一个多余的动作，一块河泥就到了挑夫担子上，自己还可以笃悠悠地抽烟。不仅生活清爽，而且身上衣服也干干净净，甚至脚下站的地方也没有什么积水。一双中统套鞋，对付从头到底的开河工程足足有余。
开河的时候，就最能看出他干活的思路:巧干不做无用功，力气用在刀刃上。不过平时的许青南，干活不会冲在前面。大概因为身体不好，他很注意保护自己革命的本钱。如果我们全班人马施肥，最重的活计，是从厕所长距离把粪挑到河边。这活一直由老顾和小夏担当。阿无锡偶尔为之。他喜欢从河边把稀释好的粪水挑到田头的活儿。这活儿不光挑担距离近，而且休息的时候多。如果平整菜地时，开沟的活儿最累，而且不容易开得笔直。为了培养接班人，基本让我来干。耙平土地又是老顾和小夏的强项。所以，阿无锡就专门开愣头。这个活技术含量高，但不吃力。到了全班人马一起翻地的时候，阿无锡会挑一把最轻巧的铁褡，混在女人堆里，不紧不慢地前进。照例他的力气最大，但他一直与别人齐头并进，为的是和大家一起嚼细话。
他是个讲冷笑话的高手。人家嘲讽他是刁无锡，恶常州。他就举一反三证明无锡人的聪明:第一，无锡人的拿手好戏，是把肉骨头买给人家赚大钱，自己吃肉。第二，无锡的特产油面筋。买前看看一大包，付钱后拿到手的，只是轻飘飘的空心泡。第三，无锡人的拳头产品，是把没人要的烂污泥，做成泥人大阿福，专门去赚外地人的钱。短短三句话，掷地有声，把大家说得哑口无言。
有人旁敲侧击说江阴强盗无锡贼。阿无锡的反驳振振有词:其实这句话的原意是，江阴出产的稻米，只能降价才能在无锡地界上卖掉。好不容易米卖掉了，本钱也蚀光了。大家听了，又不得不服。阿无锡的老家在鱼米之乡的太湖边上。不光产大米，而且出人才。阿无锡觉得自己就是个人才，命中注定将来一定会发达。只是因为星星到夜里才会发出光芒。他摇笔杆子的才能，在老三届知青上调后才显露出来。他青壮时期的生话，波澜不惊。像一辆慢吞吞行驶的老爷汽车，在崇明岛的国防公路上前进。车行有方向，但看不到目的地。当年与他相伴的知青们，和阿无锡是一样的命运。好比同跑在一股道上的车，只知路在脚下，不知路通何方。
花开两头，各表一枝。阿无锡的老婆叫鲁小琳，祖上也是大户人家。她家的底细，左邻右舍都知道得一清二楚。当年她的父亲吃洋行饭。风水一转，洋人回了老家。留在上海滩上的伙计没能跟着走，渐渐地日子难以为继。后来，在上海滩上就混不下去了。但鲁小琳福星高照，六二年到了崇明农场。不过她的妹妹就没有这个好运，只能去新疆。许多年后，我曾经为她买紧俏的去乌鲁木齐火车票，去过她的家里。那是在天平路一带的洋房。听说还有许多地段更好的房子，鲁家已经统统自愿捐献给了国家。所以说，鲁家祖上也没有留给她什么东西。但她有高中的学历，气质不错。不过瘦死的骆驼比马大。她一举手一投足，还有一点大家闺秀的风度。
虽然太湖之滨和上海滩上已经没了他们的容身之地。但崇明农场，以宽广的胸怀接纳了他们。后来，俩人结成了秦晋之好。谁能料到，一个地主老财的孝子贤孙，一个洋奴买办的残渣余孽，负负得正，竟生养出一个六队最漂亮的闺女。这个小姑娘，渐渐长成了一副美人胚子。虽难说沉鱼落雁，闭花羞月，然而落落大方，集中了父母的全部优点。特别是她的两条柳叶眉，一双丹凤眼，眉毛一扬，眼角一翘，更添几分妩媚。因为她单名一个“渊”字，与我名字中的一个字相同，因此她的父亲与我很谈得来。
一次，阿无锡神秘兮兮地告诉我，他用“垦牛”这个笔名，经常投稿给报社。虽然是“泥牛入海无消息”，为了圆心中的梦，坚持笔耕不放弃。直到我上调离开农场与阿无锡分道扬镳时，还不见他在文学上有所斩获。但此时的阿无锡，似乎已经牵住了命运的牛鼻子。因为女儿已经渐渐长大，他的生活开始看到了希望。然而，他不能象知青一样通过上调改变命运，但是他坚信宝贝女儿的命运一定会比自己强。在他的调教下，女儿越来越聪明伶俐，美丽大方。听说知青们开始上调后的几年里，阿无锡的女儿还创造出了六队的许多个第一。此时，命运女神似乎开始向阿无锡的一家频频招手。
许渊可能是六队第一个离开长征农场，考进新海农场高级中学的高中生。也是六队甚至是全农场第一个考进大学的垦二代。可以想象，大学发榜那天，阿无锡是多么高兴。女儿大学四年，阿无锡始终处于高度兴奋状态。女儿就读上海大学法律系。看到自己的文学细胞在女儿身上迅速繁育，让阿无锡跃跃欲试。他开始用“文渊”作笔名投稿。可惜除了六队的黑板报，哪里都见不到他努力的成果。
在六队，阿无锡的文笔无疑是最好的，就象鲁迅是全中国最犀利的一支笔一样。阿无锡自诩自己是当代的鲁迅，不过认同者寥寥无几。但女儿却是大家一致公认的，在六队第一个凭大学文凭，进了大上海的白领打工者。她担任了上海纺织行业某单位的法律顾问。阿无锡夫妇的以前努力地耕种，开始进入收获期。女儿也开始报答父母养育之恩。那些年，六队的知青走了一大半。余下的那些，哪里是阿无锡的对手。原来由知青盘踞的黑板报，被阿无锡占领。农场的广播喇叭里，常常播着阿无锡的稿子。上大学的女儿，一直是大家的谈资。阿无锡成了六队的风云人物，风光无限。
他的女儿因为工作关系，结识了一个香港小老板。那些年，穷怕了的中国老百姓，领悟到一个道理，“想要富，先修路”。上海滩上的一些人，开通了一条”穷人想翻身，嫁个香港人”的致富捷径。这个办法，对急于让父母脱贫的许渊，有很大的诱惑力。俗话说，“慌不择路，贫不择夫”。许渊可能是农场里第一个嫁到香港去的垦二代。以她的才能，很快就在香港站稳了脚跟，又很快就生了个女儿。
许渊的妈妈，可能是我们农场里第一个为在香港工作的女儿领养外孙的光荣妈妈。她为上海农场职工争了光。好几年里，阿无锡一个人呆在崇明，思想冲破了牢笼，文思如涌。他进了农场局场史办公室写作班。任务完成后回到长征农场，进了农场职校，当了语文老师。在这个阶段里，幸运女神频频招手。阿无锡好运不断。除了没有亲自到香港去享女儿的福以外，阿无锡看到自己的计划一步步实现。全家翻身有望，前途一片光明，他的心里充满了成就感。这几年阿无锡口音没变，但口气大了，底气十足。
在上海农场局大显身手后，阿无锡荣归故里。他在农场职校当上了语文老师。开始时他中规中矩，后来就天马行空，在教室里大开无轨电车。阿无锡这时投稿的笔名是“文渊”，这是皇帝藏书楼的名字。一般人不敢用在自己身上，但阿无锡大言不惭。从老老实实的垦牛，变成了君临天下的文渊，人们发现他常常口吐狂言。在酒桌上说自己比鲁迅伟大，那没关系。但在课堂上一说，就成了问题。校长只能把他请下神圣的讲台，让他受到了不小的刺激。
此时，似乎是一处出问题，处处亮红灯。大概是他的狂言乱语，也不知道得罪了哪方哪路神仙，幸运女神也收回了对他的一切关照。连远在东方之珠的女儿也被连累。一个阅世未深的小姑娘，一个人来到这灯红酒绿的花花世界闯荡，实属不易。因为父母对自己的期望值太高，工作的压力太重，产后忧郁。加上香港小老板的簿情寡义，许渊的精神渐渐地有些不正常，她的婚姻也亮起了红灯。
她的母亲把香港户籍的外孙带到崇明抚养，以挽救女儿的婚姻。许多帮助女儿渡过难关的努力，似乎也不见多少效果。女儿到底是精神不正常造成了婚姻危机，还是婚姻开红灯引起了精神失常，这个先有鸡还是先有蛋的问题至今没有搞清楚。再说阿无锡起先因为下岗，神经受到了刺激。现在又因为女儿的事，雪上加霜，让他住进了南门港的精神病院。
俗话说:命里只有八合米，走遍天下不满升。问题出在女儿身上，根子还在阿无锡那里。他遗传给女儿的文学细胞里，携带着不正常的基因。对许家来说，是无法抗拒的命运。作为曾经的好朋友，大家十分关心他的一举一动。他的好消息总是传的很远，他的坏消息，我们不敢去详细打听。当年，他的女儿逃离了民风淳朴的崇明岛，去了光怪陆离的港岛，大家还为阿无锡一家感到高兴。女儿去了香港，好比老鼠跌进了米缸，还能让父母跟着享福。现在像是跌进了染缸，非但女儿面目全非，还连累父母一起遭殃。好事变成了坏事。大家都感叹世事难料，命运多变。香港这种纸醉金迷的去处，真不是什么好地方！老话说，命中没有，莫要强求!大家为阿无锡一家的遭遇叹息。先前有人去长征农场探望阿无锡，他的老婆闭门谢客。被阿无锡搞得焦头烂额的鲁小琳说，阿无锡已经什么人也不认得了，还是让他禁锢在自己的世界里，不要打扰他了。
后来有消息说，阿无锡已在去年离世。他的童年，幸福稍纵即逝。青壮时，幸福遥不可及。老年时，幸福离他很近，但还是没被他抓住。最后几年，生不如死。阿无锡的一生，命运跌宕起伏。虽然用尽了心机，无奈谋事在人，成事在天!这就是我们朝夕相处许多年的农友--阿无锡无法捉摸的命运!
我们能不能把握自己的命运呢?
（配图来源：网络）
联系客服
