祖国风云，一日千里，世界第一大共和国已呱呱堕地矣！去国游子翘企西望，雀跃鼓舞，何能自己耶！
——家书摘录
致母亲书
第五号上
吾母大人膝下：
前寄第四号书想已收到。兹寄上放大照相一张，以原片甚小，故不能再大，即此张虽甚大，然已不十分清楚矣。如吾母喜欢此片，乞下次来信告知，儿当加印寄上也。儿居此极平安，惟苦甚忙，大有日不暇给之势。此外则事事如意，颇不觉苦。且儿居此已久，对于此间几有游子第二故乡之概，友朋亦日多。此间有上等人家常招儿至其家坐谈，有时即饭于其家，其家人以儿去家日久，故深相体恤，视儿如一家之人。中有一老人名白特生，夫妇二人都五十余岁，相待尤恳挚。前日儿以吾母影片示之，彼等甚喜，并嘱儿写家信时代问吾母安否。儿去家万里，得此亦少可慰吾离愁耳。
家中诸侄辈现作何种事业？儿以为诸侄年幼，其最要之事乃是本国文字，国文乃人生万不可少之物，若吾家子弟并此亦不知之，则真吾家之大耻矣。夜深作此奉禀，即祝
吾母康健百福
穈儿百拜 四月廿一日（ 5 月 19 日）
致母亲书
第三号上
吾母大人膝下：
六月五日发第二号书，想已寄到。儿现大考已毕，已在暑假中矣。
今年暑假拟稍事旅行，以增见闻。本月廿一日拟往游“北田”，约住十日可归。七月中当居此，有撰文之事，当勾当清楚。约八月中当可毕事，八月十几当往游维廉城，赴吾国学生大会，归途须至纽约一游。纽约者，世界第一大城也。儿居此邦已二年，尚未一至其地，可谓憾事。自纽约归时，约在八月之末。九月中当闭户读书，为来年计。
开学之期，约在九月月底矣。此邦年假仅有十日，而暑假乃至百余日之久。盖暑假中，一则天热不能读书；二则自六月至九月（约吾国旧历自四月中旬至八月初旬）为农忙之候，学生多有归助其父兄尽力农事者，故暑假之长十倍于年假焉。若吾国之年假，除拜年酬应之外，一无他事，而学生多因之废学，真无谓也。家中大小现都平安，家用一时尚不能寄，如需钱可暂时挪借，俟儿筹得款时再行寄归。
岳氏赠婢之惠，殊令人感激。儿当作书谢之，何如家中来书总以戒酒为言，儿居此二年，滴酒未尝入口，望大人放心也。
穈儿拜（ 6 月）
致母亲书
第四号上
吾母膝下：
作第三号书未发，而有北田之行，昨日抵北田。此地居美国之东北部，山水清秀，林木郁茂，甚可爱玩，可称避暑乐地。拟于此作十日之游，然后归去。
昨日来时，坐火车终日始达，计程三百余英里，约吾国千一百里。
途中山皆秀丽无比，有清溪浅水，似吾国乡间，对之有故乡之思焉。
车中思作一诗，但成二句如下：“出山活水磷磷浅，扑面群峰兀兀青。”
儿前屡次作书，欲令冬秀勉作一短书寄儿，实非出于好奇之思，不过欲藉此销我客怀，又可令冬秀知读书识字之要耳，并无他意。
冬秀能作，则数行亦可，数字亦可，虽不能佳，亦复何妨。以今日新礼俗论之，冬秀作书寄我，亦不为越礼，何必避嫌也。
儿居此甚乐，有暇当寄此间风景图画数张来。匆匆，即祝吾母康健
适儿拜 六月廿二日
致母亲书
第九号上
吾母大人膝下：
在维廉市时曾作第八号书，想已收到。儿现已归来，开学之期，尚在月之下旬，故日来颇有暇晷，可以读书、写字、下棋、游山。
大忙之后，忽得数日之闲，其乐可知也。因无所事，故将此间风景略记一二如下：
此城名绮色佳，倚山临湖，山下为市镇，有一万五千人，街市亦甚热闹，有电车、报馆之类。山上则为大学校舍，及附近人家。
山下除店肆之外，一无可观。山上则风景幽逸雅秀，树目葱郁，与山下尘嚣之气相去远矣。
山高约四百尺，山腰有石筑牌楼，为校之大门。自此入，则道旁绿阴夹径，有小桥亦石筑，为入学必由之道。桥下水声澎湃者，则飞瀑在焉。飞泉迤逶自山中来，至此，乃冲石壁而下，遂成此瀑。
过此桥不数武，即见红屋一所，为体育之室。过此，道歧为二，循左手行为中街，道旁皆古槐参天。行数百步，有钟楼巍然矗立者，为大学藏书之楼，楼之前为法律学院。左为校长办事之室。更左则为地学院、博物院、算学院，毗连接壤。其前为一大草地，草绿无际，名之曰方原。方原之西北角有大屋二：一为化学院，一为电学院。
方原之北为机械工程学院，方原之东为文艺学院（儿每日上课皆在此院）与建筑工科院及医学院。文艺院之背为物理学院及兽医学院。
兽医学院之背即为更高之山，山上为农学院。此校舍之大概也。
在方原之东北角，有小径，循此行百步，可达一大桥，跨大壑而立。桥之右为一飞瀑，为此间最大之瀑泉，急湍下泻，澎湃涌溢，如闻千军万马之声。飞沫溅起，皆冉冉成云，遥望之，气象极壮观。
去山下约二里许，有小湖，名凯约嘉湖。湖面阔仅五里许，而长百余里，故又名曰指湖，以其长而狭如指也。湖上水波平静时，可荡舟，两岸青山如画，每当夏日，荡舟者无算，儿时亦往焉。
此间风景大略也，惜不能得全套之图寄归，亦是憾事。附呈图两张，以见一斑而已。
匆匆作此，即祝
合家平安，吾母康健
适儿百拜 八月卅一日
闭户注群经，誓为扫尘垢。
我当授君读，君为我具酒。
何须赵女瑟，勿用秦人缶。
此中有真趣，可以寿吾母。
——家书摘录
致母亲书
第七号（不知此系第七号否）
吾母大人膝下：
得第五号书甚喜，又知上海之款已收到一月，甚望后此可源源而来，庶家中可无薪水之忧，而儿亦安心在外矣。儿之照片所以不常寄来者，因此间照片价昂，而儿友朋极多，每摄一影非得二三十张不敷分赠，故一时不能得耳。实则儿近来变易甚微，与前此所摄影相差正无几，故望吾母能恕儿不寄照片之罪也。儿今夏习夏课之外尚有外事，又须卖文，故忙极，一时未能多作书寄家，此咎亦望吾母宽恕也。儿前收到全家照片时曾作一诗，诗虽不佳，然亦足写儿近来感情，故另录一份寄家，望请禹臣师或近仁叔读之，并乞为吾母讲解之何如？儿近除忙外，他无所苦。今年夏间天气尤凉爽，无灾燠之苦，殊幸事也。今年南北战事又起，海外闻之甚为惶惧，但望兵灾勿及吾乡耳，大哥二哥处都无信来，奈何此信抵家时，想蕙苹侄女已将出嫁，望吾母为我致意贺其为人妇，并祝其后日夫妇和顺，儿女满膝，待儿归来时又有人呼儿作叔公矣。大姊家已抱孙否？砚香甥娶亲至今已将八九年，想已有儿女矣。
匆匆奉禀，即叩
吾母万福康健
合家大小里中长中（幼）均此问安。
适儿百拜 七月卅日
出门一首得家中照片作
出门何所望，缓缓来邮车。
马驯解人意，踯躅息路隅。
邮人逐户走，歌啸心自如。
客子久凝伫，迎问书有无。
邮人授我书，厚与寻常殊。
开缄喜欲舞，全家在画图。
中图坐吾母，貌戚意不舒。
悠悠六年别，未老己微癯。
梦寐所系思，何以慰倚闾。
对兹一长叹，悔绝温郎裾。
图左立冬秀，朴素真吾妇。
轩车来何迟，累君相待久。
十载远行役，遂令此意负。
归来会有期，与君老畦亩。
筑室杨林桥，背山开户牖。
辟园可十丈，种菜亦种韭。
闭户注群经，誓为扫尘垢。
我当授君读，君为我具酒。
何须赵女瑟，勿用秦人缶。
此中有真趣，可以寿吾母。
致母亲书
第八号上
吾母大人膝下：
前日发第七号信后，承友人以代摄之影片见赠。此片虽不甚佳，然笑容可掬，又甚自然，无拘束之态愁苦之容，故儿甚喜之。因以一片寄呈吾母。已嘱此友代印多张，俟印成时当再多寄几张来也。
前月曾寄一影亦作笑容，吾母已收到否？儿现尚未有放大照片，然不久终当寄一份来家，望吾母放心也。
现所习夏课将毕，夏课完后儿即可毕业。儿以年来多习夏课，故能于三年内习完四年之课也。毕业之后拟再留二年，所得者为第一级学位（即学士之位）。西国大学学位共分三级，第一级为学士（四年），第二级为硕士（一年），第三级为博士（二年）。故儿如再留三年可得博士之位矣。现江西有战事，幸不致波及吾乡否？远人闻乱，心日夕不能安也。此祝
吾母康健百福
适儿 八月三日
此间方交春景，百卉都放，大可怡悦心神。惟对此佳景，益念吾故乡木已。古人云“虽信美而非吾土兮”，真得吾心云。
——家书摘录
致江冬秀书
冬秀姊如见：
顷得手书，喜慰无限。来书词旨通畅，可见姊近来读书进益不少，远人读之快慰何可言喻！
岳母病状闻之焦思不已，不知近已稍愈否？适另有一函，问岳母安好，乞姊转致为盼。令兄嫂及令叔处，均乞代为寄声问好。
来书言放足事，闻之极为欣慰，骨节包惯，本不易复天足原形，可时时行走以舒血脉，或骨节亦可渐次复原耳。
近来尚有工夫读书写字否？识字不在多，在能知字义。读书不在多，在能知书中之意而已。
新得姊之照片（田间执伞之影）甚好，谢谢。
匆匆奉复，即祝无恙。
适白 四月廿八日
致母亲书
第六号上
吾母大人膝下：
前寄第五号书及放大之照片，想已收到。今又寄呈放大影片一帧，如大人欲多得数张，当即寄呈。儿之照片，因近来未得佳者，佳者价恒甚昂，故二时尚未能寄家。总之，一二月内必摄一张寄来也。儿在此甚平安，秋间即可毕业。惟仍须留此一年，可得硕士学位，然后迁至他校（尚未定何校），再留二年，可得博士学位，归期当在丙辰之秋耳。
家用一事，已在沪设法，不知已寄有款至家否？甚念。收到有款，乞吾母即以书告知。此处每月有二十元（英洋），今年夏间，儿当多作文，或可多得钱，亦未可知耳。
此间方交春景，百卉都放，大可怡悦心神。惟对此佳景，益念吾故乡木已。古人云“虽信美而非吾土兮”，真得吾心云。
二哥在丹阳县作课长，月薪虽微，尚可勉强敷衍。惟二哥家累大（太）重，亦是不了之计耳。
儿近来百无所苦，但苦太忙，家书之不常寄，亦以此故也。匆匆即祝
吾母康健
适儿百拜 五月十一日
致母亲书
第八号上
吾母大人膝下：
今晨得第三号信（三月廿日），知儿所发第二号信已收到，甚慰。儿前日得节公来书，知所寄之款，除为儿买茶叶寄美外，共得英洋一百八十三元三角，已如数寄家矣。此款并非由文字上得来，乃向友人处暂时挪移。此间友人相待甚优，儿许以每月还以十元，今儿得大学中津贴，明年可得三百元，此款甚易偿还也。夏间，儿或能以文字卖钱，惟不可必耳。上次儿曾以在此得奖赏事奉告。儿以外国人得奖，故此邦报纸争揭载此事，此亦一种无谓之虚名也。
儿在此甚平安，明年决计不任外事，一意读书看书。此间五月始交春，今草木怒长，百卉都发，甚惹人乡思，然亦无可如何也。前嘱吾母作一书寄白特生先生之夫人，望勿忘之。夫人待儿如家人骨肉，得吾母书，必甚乐也。匆匆即祝
吾母万福
合家均此
适儿百拜 五月廿日
儿去家日久，故于家中人口之年岁生日都一概忘却，甚愿吾母将家中大小及外祖母舅母诸姊诸兄之年岁生日一一告知也。
致母亲书
第九号上
吾母大人膝下：
前日友人为儿摄一“室中读书图”小影，颇佳，急寄呈吾母一观。另印数张，俟印成时，续寄来也。昨和友人诗一首，写此间景物，其词云：漫说山城小，春来不羡仙。壑深争作瀑，湖静好摇船，归梦难回首，劳人此息肩，绿阴容偃卧，平野草芊芊。
适儿 五月廿八日
致母亲书
第十四号上
吾母：
今晨得不列号家书（当是五号），五月二日所发，读悉。家中大小平安，外祖母康健如恒，两表弟读书亦肯用心，闻之极喜。又知放足一事，吾母已令冬秀实行，此极好事，儿从今可以放心矣。
前寄第十三号信附毕业照相想已收到。儿前存瑞生和之书箱不知已寄回家否，抑尚存上海？如已寄回家，可托人开看。中有儿圈点之《楚辞集注》一部（四本），《墨子》一部（四本），乞代捡出交邮局带来。
寄时可用油纸包好，勿封口，但用绳扎好可也（封口即寄费昂）。
邮费若干，可问濠寨分局便知，不必挂号也。儿今年夏间大概仍居此地，以旅行太贵也。亦不习夏课，儿前三年每年课夏课颇以为苦，故今年不复读，庶可少休也。匆匆，即祝
吾母康健
适儿 六月廿九日
致母亲书
冬秀贤姊如见：
前由家母转交照片三种（一大二小，小者乃六月内所寄），想皆已收到。适留此邦已四载，已于去秋毕业。今已决计再留二年，俟得博士学位时始归，约归期当在民国五年之夏矣。适去家十载，半生作客他乡，归期一再延展，遂至今日，吾二人之婚期，亦因此延误，殊负贤姊。惟是学问之道，无有涯矣。适数年之功，才得门径。
尚未敢自信为已升堂入室，故不敢中道而止。且万里游学，官费之机会殊不易得，尤不敢坐失此好机会。凡此种种不能即归之原因，尚乞贤姊及岳母曲为原谅，则远人受赐多矣。适去家日久，家慈倚闾之思，自不容已。幸贤姊肯时时往来吾家，少慰家慈思子之怀、寂寞之况。此适所感谢不尽者也。前曾得手书，字迹清好。在家时尚有工夫读书写字否？如有暇日，望稍稍读书识字。今世妇女能多读书识字，有许多利益，不可不图也。前得家母来信，知贤姊已肯将两脚放大，闻之甚喜。望逐渐放大，不可再裹小。缠足乃是吾国最惨酷不仁之风俗，不久终当禁绝。贤姊为胡适之之妇，正宜为一乡首倡。望勿恤人言，毅然行之。适日夜望之矣。适在此起居如意，名誉亦好，可慰远念。姊归江村时，望代问岳母起居，及令兄嫂、令叔暨诸人安好。
匆匆不尽欲言。即祝无恙。
适手书 七月八日
致母亲书
第十七号上
吾母：
今晨得第七号家信，甚喜。书中所问各节今一一答复如下：
所得卜朗吟之奖赏金每年只有一次，每次仅有一人。
所得荣誉津贴乃由校中教长视平时工夫，而之与（原文如此）卜朗吟奖赏不同也。
冬秀处上次已有书寄去（第十五号中），岳母处容稍缓有暇时补作。
所言汇款由芜转旌一层，儿意以为不如上海转里中之便。盖儿寄款皆是美金，须在上海兑换银洋。儿所用是美国邮局汇票，上海有美邮政分局，他处无之。且节公处曾经理此种款项已有数次，已成熟手，何必改换乎？且由上海寄，只须一转；由芜转旌再转里中是三转也，岂非更费事乎？铭彝表兄好心，甚可感。乞吾母以此意告之。
翰香叔闻前曾抱微恙，不知现已痊愈否？二哥现在何处，二年不通信矣。
大哥现想尚在汉口，惟不知其通信地址，乞吾母下次来信告知。
昨夜此间“世界学生会”开会欢迎夏校学生，儿为此夜主要演说者。儿所演题为《大同主义》，颇不劣，到者四百余人。
今日下午往此间“妇人戒酒会”演说，题为《侨民与美国》。“妇人戒酒会”者，妇人本不饮酒，此会以提倡禁绝酒业，禁沽禁酿为宗旨，其风可敬也。
儿在此演说颇有名，故不时有人招请演说。演说愈多，工夫愈有长进，儿故乐此不疲也。此夏假期中演说仅此两次，当不再有他约矣。
儿在此平安，数日前天气颇热。今则雨后渐凉，早晚尤觉凉爽，甚以为适也。
家中大小想都平安。
适儿 七月二十三日
致母亲书
第十九号上
吾母：
前于上月廿七日发第十八号书（此书但有山水图片数张无他言语）想已收到。儿现有小事，故十余日未作书矣，前书中曾乞吾母将儿书箱中之《楚辞集注》及《墨子》两书寄出，今此二书已由上海办到，可无庸寄矣。儿现所若（原文如此）知者数事，望吾母下次写信告知其事如下：
一、吾邑自共和成立后，邑人皆已剪去辫发否？有改易服制者否？
二、吾乡现有学堂几所，学堂中如何教法？
三、乡中有几人在外读书（如在上海、汉口之类）？
四、目下共有几项税捐？
五、邑中政治有变动否？（近仁、禹臣或能告我）县知事由何人拣派，几年一任，有新设之官否，有新裁撤之官否，县中有小学几处？
现欧洲有大战事，世界强国惟美国、日本、意大利及南美诸国未陷入此战火中，今交战之国如下：
德国、奥国（又名奥）为一组
英、法、俄、比、塞维亚为一组
两组交敌
此诸国除比及塞之外，皆世界第一等强国。今之战役亦不知何时可以了结，尤不知须死几百万生灵，损失几千万万金钱，真可浩叹。
以大势观之，奥、德或致败衂，然亦未可知也。英、德在中国皆有土地财产（英之香港、威海卫，德之青岛、胶州湾），战祸或竟波及东亚亦意中事也。
此邦战严守中立，又去战地远，故毫无危虞，望吾母放心也。
酷暑已去大半，早晚凉风送爽，居此甚可乐。有时夜出玩月散步，颇念少时在吾家门外坦场夜生石磴上乘凉，仰看天河数流星，此种乐趣都如梦寐。曩时童稚之交，如近仁叔，如细花兄，如秫兄，今想皆儿女盈前作人父矣。凤娇姐、蕙苹侄女今想皆已出嫁，人事卒卒，真可省味。
适儿 八月九日
致母亲书
第廿二号上
吾母：
儿作第廿号书后，即离去绮色佳，初三日至安谋司，赴“东美中国学生年会”，到会者凡一百十七人，中有女子二十余人。今年女学生赴会者人数之多，为历年所未有云，在会遇故人相识甚多，倾谈极欢。
初三日，“选举职员会”，儿被举为明年《留美学生月报》（英文）主笔之一，辞之不获，只可听之。初四日在会，为会之末日。
初五日，会毕，与同学数人同游波士顿，道经唐山，有楼可望见数十里外村市，风景绝佳。初五夜抵波士顿，居一人家。
初六日，为星期，往游波城公家藏书楼，中藏书一百余万册。
下午往游美术院，中藏古今东西雕刻之像、石器、铜器、金石、古玩、名画无数。中有中国古画数十幅，皆极佳。有“宋徽宗缫丝图”真迹，为稀世之宝云。
初七日，以车往游立克信敦，此地多历史古迹。初北美洲本英国属地，百三十余年前，英王乔治第三重税此地，居人人心大愤，久之遂至决裂，故有独立之战。此战事凡历数年之久始定。美国遂脱英之羁绊，而成独立之国。此战之第一战，即在此地，是为立克信敦之战。今其地犹多铭功之碑，战死者之铜像云。
过此十里许，至康可，亦当日战场，古迹尤多。此地不独以历史古迹著也，美洲最有名之文人，如爱麦生，如霍桑，如阿尔恪夫人诸大文豪，生时皆居此，死即葬于是。儿等往游，徘徊凭吊于其墓上，思历史之遗烈，念文人之逸事，感慨之情，何能自已。
初八日，游哈佛大学校舍。哈佛大学开创于二百年前，至于今日，为此邦第一有名大学。校舍凡六十余所，皆高屋大厦，其最著者，为大学博物院。院中有玻璃花数百种，其花为德国植物学家伯纳楷所造，以玻璃为之，其花卉彩色须瓣枝叶，一一如生，为天下驰名之奇观云。世界能造此花者，仅有此君父子二人而已。
下午遇友人，请同往，坐汽车周行公园中，甚快。归来无事，因作此书。
儿拟稍留一二日，即当归去。
余当续寄。
适儿 初八日（ 9 月 8 日）
则演说愈多，则愈有进境。吾今日之英语，大半皆自演说中得进益。吾之乐此不疲，此亦其一因也。
——家书摘录
致母亲书
第三号上
吾母：
前日得十一月十八日家书（不列号），具悉一切。儿前仅寄美金四十元，一、二月内当续寄款归家。
白特生夫人及维廉姑娘处，儿当代达母意致谢。
白特生夫人于儿子生日（十一月一十七日）特设馔招儿餐于其家，为儿作生日。儿客中得此，感激之私，伺可言喻！吾母下次作书时，乞附及之。
此间又有韦莲司夫人者，其夫为大学地文学教师，年老告休。
夫人待儿甚厚，儿时时往餐其家，亦不知几十次矣。去冬曾嘱儿附笔道候，想已收到。母下次作书时能附一短书与之，想韦夫人必甚喜也。
韦夫人之次女（即吾前廿五号所记之韦莲司女士也）为儿好友。
女士在纽约习美术。儿今年自波士顿归，绕道纽约往访之，本月以事往纽约又往访之。儿在此邦所认识之女友以此君为相得最深。女士思想深沉，心地慈祥，见识高尚，儿得其教益不少。儿间与谈及吾母为人，女士每赞叹不已，嘱儿问母安好。吾母如有暇，亦望以一书予之。
吾母书中道及以吾乡产物作赠品，贡墨则西人无所用之，蜜枣及黄柏山茶皆好。吾国产物西方人得之每宝贵之，况吾乡土产乎！
望吾母将此二种各寄些来，最好是用小瓶或小匣装好寄来。附上封面数纸可用以寄邮也［赠品不在多，乞母寄黄柏山茶或六瓶或四瓶（每瓶半斤足矣）及蜜枣四盒，以便分赠也］。前次信中所附之冬秀小影，得之甚喜。如下次有照像者至吾乡，望吾母再摄一影寄来（有半身大影更佳）。儿久不得见吾母颜色，能得照像亦慰情聊胜于无之计也。
书中又道及立大嫚康健如恒，闻之甚喜。乞母代儿致意问安为盼。
并望代贺凤娇姐合婚大喜。
家中亲长年庚生日已收到，得之甚喜。今年仅得家书甚念甚念。
儿在此平安，乞吾母勿念。匆匆，即祝
吾母康健百福
合家清吉。
适儿 二月十八日
致母亲书
第五号上
吾母：
雪消已尽，人皆以为春已归来，不意昨夜今朝又复大雪。惟春雪不能久留，又不能积厚。但道途泥泞，可厌耳。昨日为星期，有奉市“监理会”教堂请儿演说。儿所说“耶教人在中国之机会”，听者颇众。此间教堂甚多，皆豁达大度。儿乃教外人，亦得在其讲坛上演说，可见其大度之一斑也。儿在大学中，颇以演说著名，三年来约演说七十余次，有时竟须旅行数百里外，以应演说之招。儿所以乐为之者，亦自有故：一、以此邦人士多不深晓吾国国情民风，不可不有人详告之。盖恒人心目中之中国，但以为举国皆苦力洗衣工，不知何者为中国之真文明也。吾有此机会，可以消除此种恶感，岂可坐失之乎？二、则演说愈多，则愈有进境。吾今日之英语，大半皆自演说中得进益。吾之乐此不疲，此亦其一因也。人言美国人皆善演说，此虚言也。儿居此五年，阅人多矣。所见真能演说者，可屈指数也。大学中学生五千人，能演说者，不过一二十人，其具思想能感动人者，吾未之见也。传闻失实，多类此。
中日交涉消息颇恶。儿前此颇持乐观主义，以为大隈伯非糊涂人，岂不明中日唇齿之关系？不图日人贪得之念，遂深入膏肓如此。
今日吾国必不能战，无拳无勇，安可言战？今之高谈战战战者，皆妄人也。美人爱人道主义，惟彼决不至为他国兴仗义之师耳。
儿远去祖国，坐对此风云，爱莫能助，只得以镇静处之。间作一二篇文字，以笔舌报国于万一耳。
儿居此平安，朋友相待甚殷，望吾母勿念。匆匆，即祝吾母康健百福。
诸亲长均此。
白特生夫人及维廉姑娘处，均已代吾母致意，彼等甚盼吾母书来也。四月初当寄美金二二十元来。
适儿 三月廿二日
致母亲书
第九号上
吾母：
十二日得吾母第三号书，附致维廉思姑娘书，及致韦莲司夫人母女二短简，均已分译送去。吾母书中道及白特生夫人为儿作生日一事，并于致维姑娘书中附笔道谢。不意吾母书到之第三日，白特生夫人忽得急病，卧床一时许而暴卒，死时享年五十九岁。夫人待儿真如家人骨肉，天涯羁旅中得此厚爱，真非易事。今夫人遽尔仙逝，报德之私遂成虚愿。儿往唁其家，凭尸一叹，哀从中来。如此书抵家之日，吾母前所备送白夫人礼物尚未寄出，乞且将此诸物竟寄来，当交其夫收。昔吴季子挂剑墓上，以践宿诺。今白夫人虽死，儿与吾母皆心许此赠品矣。
家用已寄十金（五月），六月初当再寄十金，此后当月月寄上。
岳母处已有信附前第八号寄上，想已代送去。不知其病状已有起色否？
二哥来书，言吾母有喘疾未痊，不知近已痊愈否，望早日延医诊视为要。下次家书中望详细告知病状为要。
儿于第三号书中所言冬秀之教育各节，乃儿一时感触而发之言，并无责备冬秀之意，尤不敢归咎吾母。儿对于此事从无一毫怨望之心。盖儿深知吾母对于儿之婚事，实已尽心竭力，为儿谋一美满家庭。
儿如有一毫怨望之心，则真成不明时势，不通人情，不识好歹之妄人矣。
今之少年，往往提倡自由结婚之说，有时竟破坏已订之婚姻，致家庭之中龃龉不睦，有时其影响所及，害及数家，此儿所大不取。
自由结婚，固有好处，亦有坏处，正如吾国婚制由父母媒妁而定，亦有好处，有坏处也。
女子能读书识字，固是好事。即不能，亦未必即是大缺陷。书中之学问，纸上之学问，不过人品百行之一，吾见有能读书作文而不能为令妻贤母者多矣。吾安敢妄为责备求全之念乎？
伉俪而兼师友，固是人生莫大之幸福。然夫妇之间，真能智识平等者，虽在此邦，亦不多得，况在绝无女子教育之吾国乎？若儿悬“智识平等学问平等”八字，以为求偶之准则，则儿终身鳏居无疑矣。
（ 5 月 19 日）
致母亲书
第十一号上
吾母：
一月以来因学年休假在即，课极繁忙，竟无暇作书，至今日始得暇操笔，望吾母恕儿疏懒之咎也。儿近思离去绮色佳，来年改入哥伦比亚大学。此学在纽约城中，学生九千人，为此邦最大之大学。
儿所以欲迁居者，盖有故焉。
一、儿居此已五年，此地乃是小城，居民仅万六千人，所见闻皆村市小景。今儿尚有一年之留，宜改适大城，以观是邦大城市之生活状态，盖亦觇国采风者，所当有事也。
二、儿居此校已久，宜他去，庶可得新见闻，此间教师虽佳，然能得新教师，得其同异之点，得失之处皆不可少。德国学生半年易一校，今儿五年始迁一校，不为过也。
三、儿所拟博士论文之题需用书籍甚多，此间地小书籍不敷用。纽约为世界大城，书籍便利无比，此实一大原因也。
四、儿居此已久，友朋甚多，往来交际颇费时日。今去大城，则茫茫人海之中可容儿藏身之地矣。
五、儿在此所习学科，虽易校亦都有用，不致废时。
六、在一校得两学位，不如在两校各得一学位更佳也。
七、哥伦比亚大学哲学教师杜威先生，乃此邦哲学泰斗，故儿欲往游其门下也。
儿居此五年，不但承此间人士厚爱，即一溪一壑都有深情，一旦去此岂不怀思？然此实为一生学业起见，不得不出此耳。
去此之时大约在九月中旬以后，家书可仍寄旧地，有友人可代转也。
儿身体平安，乞吾母勿念。匆匆奉禀，即祝吾母康健。
适儿 七月十一日（ 7 月 11 日）
致母亲书
第十一号上
吾母：
七月廿七日寄第十号信，想已收到。十几日来，天气极热，为几年内所不曾有，幸儿所居地颇高，又有河上吹来的凉风，故尚还可以不为热气所苦，望勿念也。
昨日大雨半日，热气顿消。今夜坐房中，开窗读书，乃觉凉风吹入，渐有冷意，秋将至矣。此时静夜独坐，远念家中不知作何景象，亦不知家中人此时作何事，想当在烧午饭耳。
去年七月中曾作一词，名之曰“今别离”，不知儿曾写寄家中否？
此乃羁人之辞，不可不令家中人知之，其词曰：
水调歌头 今别离
（序）一夜独行月光中，念黄公度“今别离”中，“汝魂将何之”一章，以梦写东西两半球昼夜之差。因念此意亦可以月色写之，遂以英文作一诗，后复自译成此词云。
“但愿人长久，千里共婵娟”（东坡句）。我歌坡老佳句。回首几年前，照我春申古渡，照汝云山深处，同此月团栾。皎色映征袖，轻露湿云鬟。今已矣，空对此，月新圆，清光脉脉如许，谁与我同看。
遥念今宵此际，伴汝啼莺声里，骄日欲中天。帘外繁花影，村上午炊烟。
此词甚愿得近仁叔为家中人讲解之，并欲近仁告我此诗如何。
冬秀现尚在吾家否？家中人想都平安。
适儿 八月九日
致母亲书
第十五号上
吾母：
顷得第七号家书，惊悉七叔父已于七月廿日长逝。先人一辈至今遂无一人，诚如吾母所言，良可惋叹。
此次家书谆谆以归期为念。此事已于前号（第十三号即第十二号）书中言之，可以复按也。
儿亦不自知何时可以得归。总之，儿之所以不归者，第一只为学业起见，其次即为学位。学业已成，学位已得，方可归来。儿决不为儿女婚姻之私，而误我学问之大，亦不为此邦友朋之乐，起居之适，而忘祖国与故乡。此二语可告吾母，亦可以告冬秀，亦可以告江氏岳母。儿远在三万里外，亦无法证此言之无虚。吾母之信儿，儿所深知。若他人不信儿言，儿亦无可如何，只好听其自然而已。
至于外间谣传，儿已另行娶妻一说，此种无稽之谈，本不足辩。既有人信之，自不容不斥其妄。
一、儿若别娶何必瞒人？何不早日告知岳氏，令其另为其女择婿？何必瞒人以贻误冬秀之终身乎？
二、儿若有别娶之心，宜早令江氏退婚。今江氏之婚，久为儿所承认。儿若别娶，于法律上为罪人，于社会上为败类。儿将来之事业名誉，岂不扫地以尽乎？此虽下愚所不为，而谓儿为之乎？
三、儿久已认江氏之婚约为不可毁，为不必毁，为不当毁。儿久已自认为已聘未婚之人。儿久已认冬秀为儿未婚之妻。故儿在此邦与女子交际往来，无论其为华人、美人，皆先令彼等知儿为已聘未婚之男子。儿既不存择偶之心，人亦不疑我有觊觎之意，故有时竟以所交女友姓名事实告知吾母。正以此心无愧无怍，故能坦白如此耳。
四、儿主张一夫一妻之制，谓为文明通制。生平最恶多妻之制（娶妾或两头人之类），今岂容躬自蹈之？
五、试问此种风说从何处得来？里中既无人知儿近状，又除儿家书之外，无他处可靠之消息，此种谣传若有人寻根追觅，便知为市虎之讹言。一犬吠影，百犬吠影（原文如此），何足为轻重耶？
以上所云，望吾母转达岳氏以释其疑（或即以此函送去亦可）。母意若令儿作书（儿现实无暇作客气语）寄岳氏“表明心迹，确叙归期”，表明心迹则可，确叙归期则不可。以儿本不自知何时为确定之归期也。大约早则明年之秋，至迟亦不出后年之春，此则可以？预告耳。
岳氏向平之愿未了，兼之以疾病，甚为此事焦急，儿岂不知，岂不能为之原谅？但儿终不能以儿女婚姻之细，而误我学问事业之大。亦决不能以此邦友朋之乐，起居之适，而忘吾祖国故里也。
适儿 十月三日
家中自经此番不幸之事，想吾母自必悲伤不已。所望吾母达观，一切以保身体，以慰游子之心。幸甚幸甚，切盼切盼。
——家书摘录
致母亲书
十八号上
吾母：
二月十九号得第十一号家书，惊悉大姊大哥及江氏岳母之死耗。
半月以来日日欲作家书，而每一执笔辄不知从何说起。十年去家，遂与骨肉生死永诀，如此如此。今吾家兄弟姊妹仅存二姊二兄及儿三人而已。大姊之死犹［尤］为儿所深痛。犹忆幼时，母尝言“大菊乃非男子，真我家最大不幸之事”，使大姊与大哥易地而处，吾家宁有今日之现状乎？大姊一生好高，而生平所处境地处处限阻之。
遂令抑抑以殁，可叹可哀。倘令大姊生于西方女子自由之国，其所成就宁可限也哉！
大哥一生不长进，及老而贫始稍稍敛迹，然已来不及矣。大哥近年来处境大苦，生未必较死乐也。惟身后萧条，闻之伤心。其身后妻子之累，尤不易存养，所望明儿立志成人，庶可养以育弟，为其父稍赎前愆耳。
齐儿之病，儿细思之，乃是其父之遗毒。此种遗毒乃是一种遗传病，非如世俗所谓因果报应也。西方之言曰“父之罪愆乃种于其子女之身”，此之谓也。此儿终身当成残废懵懂，无可药救也。
家中自经此番不幸之事，想吾母自必悲伤不已。所望吾母达观，一切以保身体，以慰游子之心。幸甚幸甚，切盼切盼。
儿自得此书数夜不能合眼，今颇能自排解，已能读书如故矣，望吾母勿以为念。
岳氏之死，闻之惨然。此老向平之愿未了，抱憾以殁，儿不得辞其咎也。江宅并未有信来，祭文之事甚欲为之。奈无可措辞，如何如何！若但作应酬俗套之浯，则又耻为之。儿于岳氏仅甲辰春间遇于中屯外婆家，此外别无往来，欲为文祭之，每苦无话可说（去年曹怀之世兄万里书来，为其母七十寿辰征诗，却之不可，仅成一诗与之，亦以无话可说故也）。
此事儿当努力为之，俟成时寄家，如届时不成则辍之可也。盖作祭文不从心坎中说话，不如不作也。
一二日内当作书慰唁江宅及章宅。岳氏葬后，冬秀似可久居吾家，不必归去矣。彼姑嫂之间颇能相安否？
前得节公来书，言已于年内寄五十金至吾家，并允于今春寄五十金，想皆已到。节公厚意可感也。儿迩来甚思归，此后当力图早归之计。惟此时国中纷乱如麻，归亦何用，当待少承平时再定行止耳。昨日得南京友人来书，言南京高等师范学校校长江易园先生欲招儿往该校教授，儿已以不能即归辞之。大约儿归国旨当可觅一啖饭养家之处耳。去年四川高等师范学校欲得一英文教习，寄书此邦某君，言欲得“中西文兼长如胡适者”，某君举以相告，儿为大笑。
第十一号书中又言“曹尚友君自京都来，说及尔时汇寄洋银与尔二兄”，此言全属子虚。吾国人最喜造谣言，此其一证也。二兄从未乞儿之助，儿亦未寄分文与之，望吾母勿信旁人之言也。二哥年来仅有一书与儿，盖彼年来景况不佳，百不得意，故不乐多作书。
其所以不寄书与吾母者，想亦因此之故，非有怠慢之心也。
外婆之病想已占勿药之庆，儿别有书问之。
儿此刻无小影可寄家，俟有印成之时，即当寄来也。
前寄之茶叶蜜枣收到之后，除已分送友人外，余留自用。蜜枣早已吃完，因此间中国朋友皆喜吃之，故早完也。茶叶尚存许多，可敷一年之用。儿室中有小炉子，有时想喝茶则用酒精灯烧水烹茶饮之，有时有朋友相访，则与同享之。
惟所寄丝巾至今未到，想因附在大包内途中遗失耳。匆匆。
即祝
吾母百福
适儿 二月十五日
致母亲书
第六号上
吾母：
前得第二号家书，附明侄一信及邮片两张，均已收到。其邮片两张，一自纽约寄，一自南美洲寄，故邮票不同也。其寄来之书一册，必系不甚要紧之物，可不必转寄。
此次儿信中附上致仙舫姊丈一书，及明侄一书，均望寄左。
今年未曾照有好影片，故不能寄家，俟有好的当只［再］寄来。
冬秀能来我家否，其姑嫂之间颇能相安否？儿久客不归，冬秀能不怨我否？儿拟今夏赶完博士论文初稿，故夏间仍居纽约，不他去也。
即他去亦不过旅行几日即归，不久居也。今身体平安，望吾母勿念。
适儿 六月九日
致母亲书
第八号上
吾母：
儿于十六晨火车站上有书寄家，想已寄到。是夜车抵绮色佳（去纽约共三百英里，约华里一千里），即得韦莲司夫人电话，嘱往寓其家，其情意殷勤，却之不可，遂居其家。是夜大雨，未能出门。次日往访白特生先生之家，晚餐焉。维廉姑娘颇多病，濒行时嘱致意吾母，其意可感也。是日在大学中，见旧时教师及朋友甚多，亦一大快事。
昨日又往各处访友，都极欢。儿居此约一星期即须离去，往赴“国际关系研究学会”于克里乌兰城，去此约千余里，约于七月二日归纽约，从此不再出门矣。
匆匆寄此即报平安。
韦莲司夫人及其女韦莲司女士寄声问吾母安好。
适儿 六月十九日
附影片一张与冬秀。
附信封一个（过新历八月即勿用）。
再者，前寄之毛峰茶，儿饮而最喜之，至今饮他种茶，终不如此种之善。即常来往儿处之中国朋友，亦最喜此种茶，儿意［欲］烦吾母今年再寄三四斤来。
致江冬秀书
冬秀姊如见：
适到家后，即有书寄尊府，后以久不得尊府复书，不能久待，遂匆匆出外，周游各地，至廿九日始归。归时闻家慈言，始知尊府已有使者来过。又知姊病状尚未全愈。适已定期七月初十左右出门。
此时族中又有纷争之事，一时实未能来江村。因此，家慈特奉恳定达姑婆亲到尊府，一则代询病状，二则托其代邀姊来舍间小住二三日。
如姊此时能胜轿行之劳，甚望勉强与姑婆同来，能于初三日来更好。
若初三日不能来，初五日亦可，无论如何，终乞尊府即赐一回信。
匆匆草此，不能尽所欲言。想姑婆定能面述一切也。
尊府诸亲长均此致意，不一一。
胡适敬白 七月一日（ 8 月 18 日）
致江冬秀书
冬秀姊如见：
昨日之来，一则因欲与令兄一谈，二则欲一看姊病状。适以为吾与姊皆二十七八岁人，又尝通信，且曾寄过照片，或不妨一见。
故昨夜请姊一见。不意姊执意不肯见。适亦知家乡风俗如此，决不怪姊也。
适已决定十三日出门，故不能久留于此，今晨即须归去。幸姊病已稍愈，闻之甚放心。望好好调养。秋间如身体已好，望去舍间小住一二月。适现虽不能定婚期，然冬季决意归来，婚期不在十一月底，即在十二月初也。匆匆将归去。草此间好。
适 七月初八（ 8 月 25 日）
致江耘圃书
耘圃姻兄惠览：
今日按足下寄家慈一书，敬悉一切。适此次归来仅有二三十日之勾留。行色太匆匆，决无办婚事之余暇。故未归国时即有书嘱家慈致意尊府，言明今夏不迎娶之意。适到上海时，又有一书申明此意。
家慈彼时即有书到尊府，并将适来书附呈省览。其时想足下已出外，故不知此情。适到芜湖时，曾以此意告知令叔子隽先生。今来书乃云至昨日闻七都定达姑婆言始知此意，此诚为适所不能了解者矣。
来书言欲今舍间择定迎娶日期即日相告。此固属姻兄骨肉之情不得已之苦衷，适岂不知。然适此次出外，因国事纷扰，一切事多未能预定，但可决定冬秀来家完婚，惟不能预定吉期。出外后一月内定可决定归期。决定之后，当尽先飞函相告。适素不信拣日子之事，正不须请算命先生择吉日，但求两家均无不便之日足矣。
来书所云，适仅能如此答复。伏乞足下以此意告知令妹为荷。
适此次出外，所以如此忙迫者，因已受北京大学之聘，廿四日即开课，故不得不于廿四日之前到北京也。
此次所以欲接令妹来舍问者，正以结婚之前甚欲先与令妹一见。
后闻令妹有恙，即欲亲来尊府一行。到家之后即作书寄尊府致意。
适其时姻兄与令叔皆不在家，故十余日不得回信。及适廿九日归来始知尊府有口信来。寄信之人所言殊不甚了了。故家慈商清定达姑婆亲来尊府，一则探问令妹病状，二则因族中有纷争之事，适一时不得离家，故请姑婆商之尊府，若令妹病体已痊，可请其来舍间一见。
今令妹既不能来，又幸姻兄已归里，故适拟于初七日亲来江村，既可与姻兄面商一切，又可一见令妹。伏乞姻兄以此意告知令妹为盼。
相见有期，匆匆不尽所欲云。即祝暑佳并问尊府诸亲长安好。
姻弟胡适白 初四日（ 8 月 21 日）
致江冬秀书
冬秀如见：
此信寄到之日，不知汝尚在吾家否；汝若能在吾家多住几个月，何妨多住几个月。吾母亦很寂寞，有汝作伴，既可稍减吾母之忧心，而我亦感汝之情不少矣。
我今年竟不能回来，想汝能原谅我所以不回之缘故。我很盼望汝勿怪我迟迟不归，亦勿时时挂念我。怪也无用，挂念也无益。我何时事毕，何时便归，决不无故逗留也。
汝家中兄嫂及其他尊长如问及我时，可以上文所说告之。总之，我归家之时已不远。家中人能等得十年，岂不能再等一年半年乎？
此寄相思，即祝珍重。
适 七月廿七日
致胡近仁书
近仁足下：
久不通书甚念。惟每得家书，便见老叔笔迹，相思之怀，因以小慰。
正如老叔读吾家书，亦可略知适近年以来之景况也。近来作博士论文草稿，日日为之，颇不得暇，故亦不能作书与老叔细谈。
近来颇作诗否？昨在友人处借得《小说月报》观之，深嫌其无一篇可看之文章，甚叹李伯元、吴趼人死后小说界之萧条也！
适近已不作文言之诗词。偶欲作诗，每以白话为之，但以自娱，不求世人同好之也。今写二首呈政，以博故人一笑而已。
孔丘
知其不可而为之，亦不知老之将至；
认得这个真孔丘，一部《论语》都可废。
朋友
两个黄蝴蝶，双双飞上天。
不知为什么，一个忽飞还。
剩下那一个，孤单怪可怜。
也无心上天，天上太孤单。
老叔以革命诗读之，可也，一笑。
适 九月四日
致母亲书
第十四号上
吾母：
九月四日寄第十三号信，想已收到。今日为九月廿七日，为哥伦比亚大学开学之期，明日上课。第七年第一学期开课矣。
儿所作博士论文，夏间约成四分之一。今当竭力赶完，以图早归。
今年归期至多不过九月、十月耳。当此九月、十月时间，有许多事均须早日筹备。
第一，归国时作何事业。
第二，归国未得久远事业时，该如何办理，如何糊口。
第三，家事如何安排，何时结婚，何时出门。
凡此诸事，似宜早为打算，免得他日临时抱佛脚也。然此三事之中，以第一事为要。此事一定，其他三事，不待言矣。俟有定局时，即当禀知，以释吾母之远念。
一年以来，久不得冬秀之书，岂因其不会写信，就不肯写乎？
其实自己家人写信，有话说话，正不必好，即用白字，亦有何妨？
亦不必请人起稿，亦不必请人改削也。望母以此意告之。如冬秀尚在吾家，望母令彼写信与我，两行三行都无不可也。
写信最忌作许多套话，说许多假话。前得明侄、永侄两信，都犯此病。冬秀前年来信，并犯此病。若用假话写家信，又何必写乎？
此间有朱经农者，乃儿之旧同学也。日前曾告儿言，新得其夫人来书，“虽有白字，颇极缠绵之致”。儿为填一白话词戏之曰：
先生几日魂颠倒，
他日书来了。
虽然纸短却情长，
带上两三白字又何妨。
可怜一对痴儿女，
不惯分离苦。
别来还没几多时，
早已书来细问几时归。
连类想及之，遂写于此，以博家中人一笑。匆匆，即祝吾母康健。
适儿 九月廿七夜
不幸事之来，真足令人毫无兴趣。然此亦无可如何之事，只好付之一叹而已。
——家书摘录
致母亲书
六年第一号上
吾母膝下：
前日得第八号信及冬秀之信，甚为喜慰。儿近感时症，得重伤风之恙已十余日，尚未全好。病中得家书，喜可知也。儿久不作书之故，已于前号信中言之。实则儿入冬以来，似有病意，虽郁积不发，终觉无有精神，不能高兴。以故，除工课以外，颇无余力及于他事。
年假中天气冷暖不时，时症大作，遂亦及我。医生云，但静养几日，便可全愈。今正服药，寒热已退，头亦不疼痛，尚微咳嗽，然亦大减。
今日竟觉精神亦好，故作此书耳。
此系不要紧的病，望吾母勿以为念，至要至要。否则儿下次有病痛，亦不再告知家中人了。
冬秀信甚好，此信较其几年前在吾家所作寄其祖母之信，胜几十倍矣。病榻无事，作诗纪之：
病中得他书，不满八行纸。
全无要紧话，颇使我欢喜。
我不认得他，他不认得我。
我却能念他，这是为什么？
岂不因我们，分定长相亲。
由分生情意，所以非路人。
天边一游子，生不识故里。
终有故乡情，其理亦如此。
岂不爱自由，此意无人晓。
情愿不自由，便是自由了。
此儿的白话诗也。今年元旦病中作新年词一首，亦是白话。
沁园春·新年
早起开门，
送出病魔，
迎入新年。
你来得真好，
相思已久，
自从去国，
直到今年。
更有些人，
在天那角，
欢喜今年第七年。
何须问，
到明年此日，
谁与过年。
回头请问新年。
那能使今年胜去年。
说“少做些诗，
少写些信，
少说些话，
可以长年。
莫乱思谁，
但专爱我，
定到明年更少年。”
多谢你，
且暂开诗戒，
先贺新年。
茶叶、蜜枣、绣巾已于月初收到。另有函致节甫公，谢其费神，并乞其代挪借今年家用，不知能办到否。
儿婚事之预备，望吾母不必早日为之。俟儿归国时再方之不迟也。
此祝
吾母康健百福
适儿 一月十七日
上月得曹庸斋伯之子曹继高一书，此人现在究竟如何，甚愿闻之。想秠嫂必能告我也。
适儿又及
程鉴泉兄之子程光普兄亦常有书来。吾察其字迹，知其人必老成勤苦。家中亦知其人否（此人即与儿在梅溪学堂同学者）？
致母亲书
第六号上
吾母膝下：
前寄第五号书，言或能于六月初起程归国。今以大考期在五月廿二日，考后匆匆不能于几日之中摒挡一切未了之事。故六月中已不能起程，乃须待至七月初耳。因恐家中人相待，故先以此告知。
前书言欲于归里时与冬秀一见，不知能办得到否。望吾母早与江氏言之。
婚事今夏决不能办，一因无时候，—因此时无钱也。更有一层，吾乡婚礼，有许多迷信无道理的仪节，儿甚不愿遵行。故拟于归里时与里中人士商议一种改良的婚礼。此也可开开风气，惟此事非儿此时所能悬想，故当暂缓耳。
连日因赶紧将论文抄完，故极忙，不能多作书矣。
论文五日内可成，论文完后即须预备大考。
此次大考，乃是面试，不用纸笔，但有口问口答。试者为各科教长，及旁习各科之教员，但想不甚难耳。
此时论文已了，一切事都不在意中，考试得失已非所注意矣。
这几年内，因在外国，不在国内政潮之中，故颇能读书求学问。
即此一事，已足满意，学位乃是末事耳。但既以来此，亦不得不应大考以了一事而已。
适儿 四月十九日
致母亲书
吾母膝下：
到上海之时，即有一书寄家，想已收到。儿在此所有应接洽之事，已将完了。一俟完了，即须归里。大约一星期之内，可到芜湖。
昨日接江子隽姻丈手书，言彼亦将归去，拟在芜相待，俟适到时同伴归里。儿已作书答之，乞其相待同行。
儿此次归里，决计暂不迎娶，家中千万勿作迎娶之预备。盖以天气太热，一也。儿在家只有二三十日之久，时日太匆促，二也。
长途劳苦，颇思在家少息，不愿办此忙闹之事，三也。无钱何能办此事，若太从俭则无以对吾及冬秀；若从丰，则断非今日力所能及，四也。以此诸故，儿志已决，拟冬假中再办此事，望吾母能鉴儿之意，谅儿之心，并意告知冬秀及江氏家中亲长，使其勿作今夏迎娶之筹备。
此事已缓了十年，今岂并几个月亦不能再缓乎？
儿在美时曾有信言归时欲先与冬秀一见，或在吾家或在江村皆可。此事不知吾母曾告冬秀否？如能接冬秀来吾家暂住几日更好。
儿到芜时，当与子隽姻丈一言之。
适儿 七月十六日
致母亲书
吾母膝下：
适于今日午间到芜湖，途中虽颇苦热，然幸无疾病，可释远虑。
到芜后即到科学图书社汪盂邹兄处，始知北京大学所以屡次来催者，并无他事，不过因北京招考，无人帮助看卷子，故欲适先去耳。今考期已过，正可不忙。但适已决意不湾上海，且先去北京，俟事体小定，再来上海。其余诸事，且俟他日再说。已作此书后，闻人言明侄有病（脚气），甚欲归来。此病非回徽州不可。适且决计去上海一行，一则可看看明侄，二则可将上海之书箱带去，三则可一看川沙店情形。在途中有两个明信片寄家，想已收到。
匆匆奉禀，即祝
吾母康健百福。
合家亲长均此。
适儿 七月十六日（ 9 月 2 日）
附上信封一包。
致母亲书
吾母膝下：
到京已近廿日，而大学尚未上课。初定初十日开学，继改定廿一日开学。廿一日开学时，适演说《大学与中国高等学问之关系》。
开学后，初定廿六日开课，后以来不及，又改到十月一日（即八月十六日）上课。来京白白地糟蹋了廿日，若早知如此，还可在家多住廿日，或竟能先把婚事办了。盖大学自“复辟”风潮之后，有两个月无人办事。故各事至今尚乱七八糟，一无头绪，乃到今日尚未开学也。
适之薪金已定每月二百六十元。所同居高君亦好学之士。所居甚僻静，可以无外扰，故欲移出同居也。彼处房钱每月不过六元，每人仅出二元耳。合他种开销算起来，也不过每月四五十元之谱。
今年所怕须是添置衣服之费，皮衣更不得了。
年假若照部定规则，但有十五日，自阳历十二月二十五日起，到正月十日止。现尚不能确定如何请假之法，大概当于年假后加廿日，或可以敷用矣。今年开学已太迟，似不便多请假了。
此事一时亦未能决定，且待开学后再说。
明侄死后适已有信来家，想已收到。不幸事之来，真足令人毫无兴趣。然此亦无可如何之事，只好付之一叹而已。
教者英文学、英文修词学及中国古代哲学三科，每礼拜共有十二点钟。事体本不甚繁，本可兼任外间工课。但此番来京已迟了，各学堂都已聘定了教员。且适初任教科，亦不愿太忙。因此且就此二百六十元过了半年再说。
适现尚暂居大学教员宿舍内，居此可不出房钱。饭钱每月九元，每餐两碟菜一碗汤，饭米颇不如南方之佳，但尚可吃得耳。适意俟拿到钱时，将移出校外居住，拟与友人六安高一涵君。永侄之脚疾已有起色否？久不得家中来书，甚以为念。
适身体平安，望家中勿以为念。
适儿 九月卅日
致母亲书
吾母：
顷得八月廿九日书，如大嫂与秠嫂均有疾病，甚以为念。甚望其早早全愈也。绍之之信，其原因在适一人，适到上海时，曾将秠嫂所问诸事直问绍之，并告以川店之事，秠嫂实难怪有怨言。绍之闻言，颇为愤激，因细说家中种种误会之原因。如可卿叔欠款之［数］字，实系可卿误记。此款收到后，即划在川店账上，故次年之誊清簿上，即将可卿欠项减去五十余千。（当日洋价有一千数百，故六十元可抵五十余千。）
只止［此］一端，可见家中路远难免误会错怪之处。至于川店，则几十年之账簿适亦略略翻看，其间大抵亏本之年居多，而盈余之时极少。年来市面更坏，用人又不得当，故已成无可救药之势。绍之苦心把此店盘顶，把亏欠之款摊完，其中一切细情，想节甫公定已向家中说过。至于绍之家眷在川沙，实不致动用川店之款。秠嫂在川沙种种节俭刻苦之情形，实有不能一一笔述者（尚有许多苦情，非写信所能言也）。
家中不知此情，故有误会耳。
总之，绍之对于川店，不可谓不曾用尽心力。无奈绍之年来亦极艰苦困难，故不能有整顿扑救之力耳。
川店久已成为家累，家中决不能靠此为养家吃饭之计。今幸将亏欠之款作一成摊还，免了债累，已为侥幸矣。望秠嫂能明白此一层情形，并望其莫过于心焦着急。他日家中家用及永侄身上之事，适总可以支应。大嫂一方面事可由适承担，请大嫂放心可也。
适在此上月所得薪俸为二百六十元，本月加至二百八十元，此为教授最高级之薪俸。适初入大学便得此数，不为不多矣。他日能兼任他处之事，所得或尚可增加。即仅有此数亦尽够养吾兄弟全家，从此吾家分而再合，更成一家，岂非大好事乎！
茂光表兄信内言，母意此次请假归娶，非两个月不可，此决不能办到，今附上大学章程一页，读之便知年假之短。适在大学中不能多请假之故四条，（一）大学今年开课太迟，故不便多旷课。（二）适所任工课，不易请人代教。（三）此次教育部因改订大学章程事，召集一会讨论此事，适亦被请参预会事。因建议废现行之分年级制，而采用“选科制”。此议已经教育部通过，但一切细目详章尚须拟好。此为中国学制上一大革命，一切办理改革之法，非数月所能料理。适为创议之人，当竭力筹办此事，期于一年之内可见诸实行。
故决不能久离京城，头尾一个月已多，两月万不能办到也。（四）大学现拟分部组织教授会，适亦为创此议之人，故非将此事办妥，不能久离京也。有此四层，故上次写信言暂择十二月三十日（十一月十七日）为婚期。适但能于十二月廿二三到家。婚后六七日（至多十日）即须出门返京。以须赶路，故此次或不能带新妇同行。但有这个办法，若此法不能行，则可择以下两条办法：
（一）将冬秀送来北京结婚。
（二）且等明年夏六月（阴历五月）再迎娶。
以上共有三条办法，望母斟酌妥善，再与江宅商量。商量停当，望即日飞函告知适，以便早作筹备（可将此函之后半段送与耘圃兄阅之）。
此间朋友皆劝适在北京结婚，此法实为最便。若能行此法，可与江宅商之。适意在北京结婚之办法，约如下：
（一）可请耘圃兄将冬秀送来，川资由适任之。
（二）今津浦铁路已断，但有趁京汉火车。
（三）可不必先择日期，俟冬秀到时再择日结婚（如能于十二月三十日前到更妙）。
（四）冬秀到时，可先住旅馆中。此间有甚上等的旅馆，一切都方便。
（五）婚礼即于适所租房内行之。
（六）家中此时可不必开贺，俟适明年来家再补请喜酒。
（七）此时京汉火车虽通，但不许客人多带行李（因京汉亦被水冲坏，今新修好，尚不能如旧也）。若来时，千万勿多带物件，但带铺盖衣服可矣，其余可存放家中。
以上办法不过因路远，不便时时用信谈话，故先述于此，以免他日不及陈说。究竟能在北京结婚与否，尚须待家中及江宅斟酌回复也。
此事已不宜延迟，望速即与江宅一商。能请一人往江村当面接洽一切，则更佳矣。
匆匆，百忙中草此长书。即祝
吾母百福
适儿 （重九后一日）廿五日（ 10 月 25 日）
致母亲书
吾母膝下：
得三四号手书，知前议婚期婚礼各节均已得吾母之同意。现绍之已来京，聪儿亦在此。适本意欲与绍之及聪儿一同来家。然绍之痔疮现尚未痊，行步都不易，且此时尚未有事，亦不当即离京。故适已与绍之说，请其不用来家。聪儿失学己久，初来北方，亦不当即令随都可，俟儿归时再定可也。
耘圃现在芜湖，儿已有信去，请其决定后回信。此时尚未有信来。
如婚期有变更，请着人去屯溪打一电报来。
款子明日即汇二百元，由上海转，想可于十日半月间汇到。儿归时当另带些款子来，想共得三四百元足矣。
儿归去，故儿决计独自来家，不带一人同行。约阳历初十日后可以起程，廿日前可以到家，婚后约可住十几日，约在月十二三可以起程来京。此时政局一日千变，北京尤不安稳，决不可更有家累。
故儿决计此时不带家眷同来，约五月中再回家去带家眷，亦未为迟也。
男宅主婚人，随便什么人，婚礼一切事家中无人料理，只得拜托铭彝兄代为办理，但是，心甚过不去耳。
筹备之事，亦不甚多。里中无有大轿，不知他村或江村有之否？
吾乡无好酒，可到绩溪县挑些酒来，县中之“甲酒”甚不恶也。
亲友送贺礼一概不收，惟可收贺联耳。
家中若无人帮忙，可雇一二妇人帮忙，莫令家中人太苦也。婚礼衣服儿自己带来，皮袍褂料亦自己带来，彼时再缝做亦不甚迟也。
况家中天气不寒冷，有所带之大皮羊皮，已可用了。
前所定婚礼，如江宅不能一概采用，不妨酌量增减一些。儿此时太忙，两星期内除正课外，尚有四处演说（一在农业专门学校，一在高等师范，一在大学，一在天津南开学校），故不能作长书。
铭彝兄处亦不另具函，乞吾母代为致意相托。如有笔墨之事，可请近仁叔代劳。
适儿 十一月廿六日
致母亲书
吾母膝下：
前上一书，言次日即汇寄贰佰元，今以汇款甚迟，不能即到，非十几日不可，故已决计不由上海汇款。儿决于十二月十三日动身，约十二月二十日前可到家，那时当自己带钱来家。此时如有急需，不妨暂时向别处挪移。儿约带四百元来家，想可敷用了。
儿现将此间各事料理清楚，即日动身。儿现为哲学门研究所主任。研究所为本大学毕业生继续读书之所。因系初次创办，故事务甚繁。现本所定于十二月三日开办，开办后一星期，一切事稍有头绪，儿便可抽身矣。
前寄《东方杂志》及《太平洋》各一份与本村阅报社，想已收到。
一切事不及细谈，均俟归时面谈。
此时安徽北部有乱事，甚其不致波及皖南。若皖南亦有兵乱，则归途有阻碍矣。
适儿 十二月一日
吾母病体未全愈，望把诸事于宽心，总须以养病安神为要。
——家书摘录
致江冬秀书
昨夜（十二月十七）为新婚满月之期，在夜行船上，戏作一词，调名“生查子”，以寄冬秀。
前度月来时，你我初相遇。
相对说相思，私祝常相聚。
今夜月重来，照我荒洲渡。
中夜睡醒时，独觅船家语。
适 （ 1 月 30 日）
致母亲书
吾母膝下：
昨寄一书，想已寄到。昨今两日到大学接洽一切。陈独秀辞职之事，现已取消，陈君仍任学长，儿仍任教授。儿此时尚未上课。
现定于二月六号上课。此间于阴历元旦起放寒假七日，儿亦可借此假期补作讲义。大学中人望儿之来甚切，故见儿回京皆甚喜也。
时局更纷乱不可收拾。北京钞票跌至五七八折，若再跌下去，则一块钱仅可作半块用矣。
二哥尚未回京，不知年内回京否？
儿自离京以来，五十日未作讲义，心放了便难收回。故今日竟不能坐下读书，须安心定志休息一两日，始可如旧作事。
冬秀颇识字，可令她勉强写信与我，附在家信内寄来。写得不好，亦不妨。如不愿他人见了，可用纸包好，附入家信中。
今天下雪了，但不很厚。家中有雨雪否？
吾母病体未全愈，望把诸事于宽心，总须以养病安神为要。
如泽舟之药有效，可多吃几帖，再望时时请他来复诊。儿此次婚事，一切心愿都了，但以吾母病体为虑耳。望吾母安心调养，以慰儿心。
适儿 （ 2 月 4 日）
致母亲书
吾母膝下：
今天二十六了，想此信到时，已是新年初四五了，贺年已迟了，我已早贺过年了。如今也不再写拜年的信了。
过年想必很忙，吾母病体不宜太劳，望于新年中无事时静养静养。
今天写讲义，直到半夜后一点半钟。写好了，还高兴，再写一封家信罢。
我到京后，每日有一封信来家，这个法子，吾母看是好不好？写惯了觉得很有趣味，可以作一种消遣事做。
还有一封信，请交冬秀拆看。又有一篇文，请交近仁叔收。
要睡了。
适儿 七（ 2 月 7 日）夜一点半
致江冬秀书
冬秀如见：
今天早晨梦见母亲有病。我虽不迷信梦境，但心里总有点不放心。故写信与你，请你时时写一封信来，老老实实的说母亲的身体如何，使我好放心。
你自己的病，可好了没有？昨天我看见一书上说，女子月经来时，切不可有发怒、忧郁、气恼诸事。我想你前两月不痛经是因为心事宽了之故。本月又痛经，想是因为心事不宽之故。下月月经将来时，可先扫除一切心事，再看还痛不痛。无论如何，望你写信时，也细说自己身体如何。
千万要写信，不可忘记。
适 二月七日
致母亲书
吾母：
今天是寒假的末后一天了（共放七日假），明朝便上课了。
今早七点起来，编了一些讲义，吃了四个生鸡子，又吃了一碗半饭。高先生走了之后，我们早晨不吃粥了，改为吃饭，我实在不喜欢吃粥。
我到北京，朋友们人人都说我比从前胖了，气色也好了。我因为家中都说我更瘦了，所以不相信这话。近来仔细看看，觉得是胖了一些，想是在家中吃食太好之故。有人说新婚之后应该发胖的，这话怕也有点道理。
今天上午做了一个上午的讲义。十二点钟到城外去，有朋友请吃午饭，喝了差不多两斤花雕酒，酒很好，有点醉意了。回来时到琉璃厂去看了几家书摊。回家吃了晚饭，觉得还有些醉意，便睡了两个钟头。起来喝了一壶茶，吃了一个大萝菔（音仆），又预备了明天的工课。现在差不多到十二点钟了。写完了这封信，便要睡了。
明天须起早，八点半钟便有课了。
适儿 二月十七日（正月初七日）
昨日寄棋子一盒，因包裹不如式，邮局不肯寄，故不曾寄出。
致母亲书
吾母：
自从昨天起我每日早晨喝“豆精乳”一瓶，此物即是豆腐浆。
近年由学者考验，知豆腐浆之功用，等于牛乳。有大学生物学讲师李石曾先生发起个豆食厂，每日所出豆浆，制造极干净，我所吃即此厂所造的。
吾乡俗话说“徽州朝奉，自己保重”，我现在真是自己保重了，一笑。
我在家时，因看见冬秀嫁妆中的剪刀也是十年前所办，如今都上铁锈了。衣裳上的针线也有坏脱的了。我那时觉得这十年中经过了多［少］变迁，颇有点感慨，想做一首诗，因为匆忙得很，不曾做成。前天补做了一首，写给家中人看看。诗如下：
记得那年，
你家办了嫁妆，
我家备了新房，
只不曾捉到我这个新郎！
这十年来，
换了几朝帝王，
看了多少世态炎凉；
锈了你嫁奁中的刀剪，
改了你多少嫁衣新样；
更老了你和我人儿一双！
只有那十年陈的爆竹呵，
越陈偏越响！
近仁来时，可把这首诗与他一读。
今日星期六，明天星期，没有工课，但须编讲义。
适儿 廿三日
致母亲书
吾母：
昨晚两点半钟曾写一个明信片，写了我就睡了。今天早晨起来洗面，要照镜子，遍寻不见，又看剃须刀盒也不见了，以为是聪侄拿去剃面去了。那时不过七点多钟，聪还不曾起来。我叫佣人去寻镜子，也寻不着。后来寻到我从前住的房间，见一只外国箱子大开未闭。佣人来叫我去看，始知昨夜有贼偷进来，开箱取去狐皮马褂一件、外国衬衫几件、罩袍一件、单衣几件、帽子两顶、茶壶一把、剃刀一盒、镜子一面、洋袜几双。还有家中带出来的千里镜头两个、破表一只也都拿去了。大概还有些小零碎，如今也想不起来了。镜头和破表包在一包，这位贼先生以为是好贵重的东西。又剃刀一盒，他以为内中是银钱，所以也拿去了，岂不好笑吗？
后来在院子后面寻出袜子一双，掉在地上。又见茶叶倒在地上，因此始知贼先生是从屋后墙爬进来的。北京的房子都没有高墙，故易于爬进爬出，昨晚我睡迟了，故睡得很熟，不能听见声响。
此次失物，并不值几个钱，只可惜家中特为我做的马褂也偷去了。还有那剃头须刀，从家中寄来，只用了两次，便被他拿去了。
别的东西，他用得着，倒也罢了。这一盒剃刀他拿去一定不会用，岂不是白白地枉费心思吗？
这几天正苦于没有话说，今天真有机会可以同家中大家谈谈天了，哈哈！
适儿 二月廿五日
致母亲书
吾母：
今晚有人请吃晚饭，主人为威而孙先生夫妇。威先生是美国人，现在大学教英文。他的夫人也是美国人，很懂音乐，能唱歌。
我从去年在上海上岸之后，至今不曾吃过真正的美国餐。今晚吃的却真是美国式。
吃的东西如下：
（一）一盘汤。
（二）一块鱼（炸的）加洋山芋。
（三）一块牛肉（炙的）加洋山芋。
（四）一碟水果（切成小块）和生菜叶。
（五）一杯冰乳。
（六）一杯咖啡。
吃完了，谈到九点半始回家。“冰乳”又名“冰忌廉”最好吃。
他们告诉我说，他家每隔一天便吃冰乳。我问他们是否买的，他们说是自己做的。我对他们说，等我的家眷来了，要请威而孙夫人教她做冰乳，威而孙一口答应了。
适 二月廿六日
又寄上外婆影三张，小姨影一张，冬秀影两张。
致母亲书
吾母：
今日得第二号家信及冬秀一信，永侄一信，极喜极喜。
家信中所言各节，我天天的信中都已明白回复了。
永侄的信写得极好，读了我很欢喜。所说不去余村一节事，也很有道理。他是很懂事的孩子，尽可由他自主。家中中文书很多，可以由他翻看。只有算术一门不可不补习，可将学校用本取回自己补习。
冬秀的信也比从前进步了，内中颇有几个白字（如“是”，写作“事”，“之”作“知”）都还不要紧，常常写写便更好了。
此后尽可叫他们两人写家信，近仁太忙了，不应常常烦他。永侄写信已很清楚明白了，既不会误事，又可借此操练作文，岂非一举两得。
适儿 三月一日
致母亲书
吾母：
昨天不曾写信。
昨天星期六，上午起了一篇“图书馆书目编纂法”的稿子，下午到大学评议会，开了三点钟的会。回到家中，吃了晚饭，编了一些讲义就睡了。今天星期，上午写了几封信，便有许多客来。一个去了，一个又来，有两人在这里吃中饭。他们走了，我没有心思作正经事，还是写写信罢。
我自到京以后几乎天天有一封信来家。这些信可令冬秀与永侄按照时日的先后编排在一处。这些信中，虽没有要紧的话，终是一时的纪念，将来回想，也且有点趣味。
我身体平安。
适儿 三月三日
致母亲书
吾母：
前日星期下午写有一信，那天我写讲义写到晚上十二点钟才睡。
昨天起来觉得两鼻孔都有点不通，又有点咳嗽，想是有了一点小伤风。昨天下课之后，回到家中也没有精神写讲义，恰好会馆中有一位胡燕谋君来此，吃了晚饭，遂同他去会馆中谈了一会，才回来睡觉。
今天起来，鼻孔还有点塞住。咳嗽已好了，这是小伤风，极不要紧，家中可放心也。
昨日得铭彝表兄书，知他们开店的事已暂时作罢，故叫我不必汇款去。此款不汇出，于我很方便。今且先寄六十元来家，由芜湖转寄，想此信到后不久即可寄到。
适儿 三月五日
致母亲书
吾母：
昨日已由银行汇寄现洋六十元，由芜湖转寄家中。明知此数不够用，且先寄此数，至下月再寄六十元。
此时票价五八折，六十元合票洋一百零五元，连汇费在内。
昨日有点小伤风，今天好了，请家勿念。
此间太寂寞冷静了，不久就要搬家，现尚不曾租到合意的房子。
此时国事越弄越浑沌了，真正莫名其妙，真正不得了。
昨日有一位日本朋友寄来两部书，说是送来贺我新婚的。这位朋友现在美国耶鲁大学当教授，是一个很有名的学者。去年我回国的时候，先在火车上遇着他，后又与他同船渡海，常常叙谈，很投机的，因此便做了朋友。如今他听说我结婚了，所以送了两部大书来贺喜。我自然是很高兴的了。
适儿 三月六日
致江冬秀书
冬秀：
前次写的信很好，我读了很喜欢。能多写几封，我更欢喜了。
你到江村以后，可以常常写信来与我。
名片尽可不用，怕旁人说你摆架子。
新坟清明诗也没有心思去做。我近来忙得很，常没有睡觉的工夫。
你看见你的照片了，可好不好？你若写几封信与我，我便替你多印几张回家去送人。
回江村时，请你代我致意问候子隽丈、仁圃兄及益三、小轩诸位。
至于病的一层，你可放心。我听你的话，不医了。且等你我同来北京时，再说罢。
你自己要保重身体，莫想着我。
适 三月六日
你的照片现在我的书桌上，和母亲的照片装在一起。
致母亲书
吾母：
昨日上午在家。下午二时半到大学研究所，上了一点［钟］课，四时后回家。写讲义直到晚上二点钟始睡。
昨日商务印书馆又送来第二次稿费现洋四十五元，正好应用。
这时候的四十五元，真抵得八十五元的票子。
明天晚上，我在会馆中请北京的同乡吃喜糖，大约有两桌人。
伤风已好了，请勿挂念。
适儿 三月八日晨八时
致母亲书
吾母：
昨日为星期，有友人宋君请吃中饭。席设在一位旗人志先生家中。同席者有一个日本人，一个美国人，一个法国人及蔡元培先生。
吃的是真正北京菜，很有趣味。在北京吃北京菜，都是假的，都是山东人造的，并不是真北京菜。这一次吃的可是真的了。
吃的饭是老米饭，老米是一种多年陈的米，米色微黄。这一次用的米听说是从宫里席上谈起，始知这位志先生有两个外甥，曾在澄衷学堂读书，都和我同过学。如今一个已死了，一个在铁路上办事。
同席的几位都是研究文学的，谈起来很有趣。
下午回家，编了一些讲义，不曾做别事。今天下课后，出去寻房屋，寻了两处，一处有房十七间，价钱太贵了，房子又太旧了，故不曾和他还价。一处有房十八间，都还新，似乎还合用。我问他价钱。
他开口要二十五元一月，大约廿一、二可以租下。明天再去问问看。
若可让至二十元，我便租了。现住的房子太坏了，太不紧密了，所以要搬家。
现在时局太坏了，北京竟不成个体统。奉天张作霖的兵已到了北京城外的廊坊。冯总统已有辞职的通电。不知究竟闹到什么田地。
但是北京决没有战事发生，家中人尽可放心。要是北京有战事之虑，我决不去寻新屋了。
适儿 三月十日
致母亲书
吾母：
昨日不曾写信。
昨日下午收到第三号事信，甚喜。
姨太病已痊愈了，使我很欢喜。
永侄之脚只是慢性病，正不必性急，且将汪开地先生的药用了再看如何。
秠嫂之气痛病，事已痊愈，闻之甚慰。
冬秀想已回江村去了。
北京情形如旧，虽不很好，但无乱事。
我身体平安，前天牙齿痛，昨天已止住了。今天还要去找牙医，把蛀洞补好。
适儿 三月十六日
致母亲书
吾母：
昨天没有写信。
今天收到了冬秀信一封及永侄信一封，心里很欢喜。
昨天忙了一天，替《新青年》做了一篇一万字的文章，这文是不卖钱的。不过因为这是我们自己办的报，不能不做文。昨天一直做到半夜后三点半钟方才做好。这篇文字将来一定很有势力，所以我虽吃点小辛苦，也是情愿的。
今天星期，大学中请一个美国人演说欧洲文学，请我做翻译。
所以一早起来，就到大学去。演说完了，蔡校长请我们吃中饭，直到三点半钟始散坐回来。
有点倦了，且去睡一觉。
适儿 三月十七日
致江冬秀书
冬秀：
你为何不写信与我了？我心里很怪你。快点多写几封信寄来罢。
今夜是三月十七夜，是我们结婚的第四个满月之期，你记得么？我不知你此时心中想什么。你知道我此时心中想的是什么？
我想你若来京，还该把思永带来，可使母亲与秠嫂在家格外要好些，若不带他来，秠嫂定然心中怪我与你，定使母亲在家不好过。
我这话你看对不对？
我昨夜到四点多钟始睡，今天八点钟起来，故疲倦了，要去睡了。
适 三月十七日
窗上的月亮正照着我，可惜你不在这里。
致江冬秀书
冬秀：
今日收到你的信，心里很欢喜。你为我医病心里着急。我早已依了你的话不去医了。医生也说我并没有病，养养就好了。你不用着急。
这几天很忙，昨晚写文章到三点半钟才睡，今天八点钟又起来了。
适 三月十七日
致江冬秀书
冬秀：
昨夜二哥得川沙电报，说二嫂病危，已不能说话了。今天又得电报说二嫂已死了。二哥决定后天动身回南。
家门真正不幸。我回来之后，死了一个侄儿，又死了一位嫂嫂。
最可怜的是二哥的三个小儿女，一个顶小的只有六岁，真不知如何安顿。
今天我在教育部演讲“墨子哲学”，来听的约有五六百人。内中有二百人是女学生。可见近来北京风气开了，比起十年前来，大不相同了。
下午到女子高等师范学校去看一位沈女士，谈了一点钟。这位沈女士是我的同学顾君的聘妻。现在师范学校教音乐。因有朋友介绍，故去看他一次。
寄上照片两张。一张送耘圃，一张送子隽叔。你自己的一张，我寄到家中去了。
适 三月廿一
致母亲书
吾母：
今晚九时，曹胜之（即继高）弟自汉口到京。胜之前有信来言欲来京跟我学英文。我回信说极望他来，此地有屋可以同居。我虽无工夫教英文，尚可以略为帮助。故胜之于廿二日坐京汉火车来京。
我这里本太寂寞了，得他来同住几个月，也是极好的事。
明天早晨（星期），我要到教育部会场演说“墨家哲学”。现在北京有一个“学术讲演会”，每星期日请人讲演各种学术。我轮着三次，明天是第一次。
北京有几个月没下雨今晚突然下雨，终夜不歇。
我一切平安，请勿念。
适儿 三月廿三夜
致母亲书
吾母：
昨天寄上照片两张，想已收到了。今天收到冬秀及永侄信各一封，心里很欢喜。
又收到芜湖开文来信说所寄洋六十元已托人带回家了，此时想已收到。
现在政府有变动，内阁换了人。昨天纸票价长了一些，今天又跌下去，但此时颇可望抬高一些。
我还没有搬家，大概七日内可搬出。现在身体平安，请勿念。
适儿 三月廿七
致母亲书
吾母：
二嫂病死事，前两天已有信说及。二哥今早南归，此时津浦铁路已通车，故坐津浦火车去。我送了二哥动身回来，始得洪安来信，言及二嫂病起于十二、三日（阴历），曾有内热。此信发时病尚未凶，不意其如此之快也。
先好几日之前，聪得二嫂信，言曾于梦中见二哥死在汉口，心中自此忧虑。我听聪如此说，急叫他写信去安慰她。我自己也写了一封信去劝她（此是三月廿四日之事）。不料此信未到时，她已死了。
我想二嫂之病，必系由于过信梦境之过。梦时在十二月，此后二哥常有信去，二嫂终不信，以为信都是我代写的。女人不识字，不认得笔迹，竞有如此大害。
二哥儿女之事，我们昨夜细谈一会，终想不出什么好法子。我劝他把三个小孩都带来北京，再作计较。
我已于卅日搬入新寓居住。此屋很好，入校既便，出城也便。
聪儿昨日去考美术学校，今日去考第二场。大概有可取之望。
大学自昨日起，放春假七天，要到初九日才有课，我这几天，仍旧忙。虽是在假期中，仍须改卷子，编讲义。
我身体平安，请家中勿念。
适儿 四月二日
致母亲书
吾母：
前天有一信，说及托耘圃带冬秀来京之事。匆忙之中，说得不很详细。今把我所以要如此办法的缘故说在下面：
（一）我因耘圃本要来，故托他顺便带妹来，可以省得我费去有用的时候。
（二）我很望冬秀能早些来，因她已近三十岁了，若再不出来受点教育，要来不及了。我的妻子，在外边不能不和朋友们的女眷相见往来，这一层很要紧。至于我个人的方便，还是第二层。
（三）我恐怕夏间或不能来家。我岂不知道吾母望我来家小住？
但我仔细一算，这事有许多困难：第一，我预备在暑假中做一部书，若把整段的七八十日割断了，便做不成书了。第二，我是英文部的主任，夏间大学招考，我不能不到（因为我的薪俸是每年作十二个月算的，暑假中也有全俸，不能不办事）。第三，我若是回家，也住不到几天，带了家眷就跑，似乎有点不合道理。若多住，又做不到。
若回家只住几天，倒不如不回家了。第四，我很不愿意夏天在内陆旅行，去年走了两趟很够受了。故我宁愿到年假时请假回来，还可住上半个月。虽不能多住，究竟比暑假好些。暑假是整段的时间遭［糟］蹋了可惜。年假是零碎的时间，没有大用处，故不可惜。况我在这里，平时从来不请假，年底告两个礼拜的假，决无不可的。
（四）若不令耘圃带来，万一我暑假中不回来，便又须再等半年多，始可带家眷出来，岂不错过了个好机会？这种机会，不容易得，错过了似乎可惜。
这是我当初想托耘圃顺便带家眷的理由。如今吾母既不赞成，只好暂时作罢，耘圃一方面我已有信去，说明吾母望我自己回家之意。
他来信说拟于端午节边来京。此时尚有两个多月，时候尽多，如那时我实在不能自己回家，再去托他与冬秀同来，也还不迟。
今天有一位丁先生的夫妇请我吃夜饭，丁先生是英国留学生，现在高等师范教书。他的夫人也是英国留学生（无锡人，他的母舅和我是朋友），现在女子师范教书。同席的有一位陶孟和先生是我的好友。还有位嘉兴的沈女士，是陶先生的朋友，现在差不多要和他订婚了。此外还有一位上海的沈女士，是女子师范的教员，是我的同学顾君（尚在美国）的聘妻，大家都是熟人，很可谈谈。
我在外国惯了，回国后没有女朋友可谈，觉得好像社会上缺了一种重要的分子。在北京几个月，只认得章行严先生的夫人吴弱男女士。吴夫人是安徽大诗人吴君遂（北山楼主人）先生的女儿，曾在英国住了六年，很有学问，故我常去和她谈谈。近来才认得上面所说的几个女朋友。町见中国男女交际还不曾十分发达。
今天是清明节，想家中必很忙。
聪儿昨天去看美术学校招考的榜，居然考取了第八名，我听了极欢喜。他不曾进过学堂，此次共考国文、算术、图画、历史、地理、理科六项，都是四五十日内赶补起来的，竟能考得很高，岂非可喜之事。此校于四月八日开学，学费很低。
聪儿去考的前一夜即是二嫂死信到的时候，入学校时有此绝大的纪念日，当可鼓励他用力上进了。聪儿在此颇勤谨。昨天我买了些外国窗纱回来，要叫裁缝做窗帘，他自己要拿去做，一切剪裁缝绽都是他做的。今天安卜去，居然很合用。家中人听了，可不要笑他“男做女工，玷辱祖宗”呢！
一点钟了，我要睡了。
适儿 清明日
看下文（附加）
昨夜一点钟去睡，床上想了一夜，今再将心中所拟办法写在下面：
（一）如吾母病体见好一点，可以离开，则可令冬秀与耘圃同来，永侄亦可同来。但须先与耘圃商量停当。
（二）若单为带冬秀一事，要我自己于夏间回家，恐怕做不到。
（三）若吾母肯于夏间与冬秀同来北京，则我无论如何当亲来家一行。但在家只能住几天不能多住。
（四）若吾母自己不肯出来，冬秀又不能先来，则带家眷一事，可暂时作罢，等到冬天再说。
以上几条望吾母决定早日告知，最好是吾母肯于夏间与冬秀一同出来。
适儿 四月六日
致母亲书
吾母：
今天得第六号信，极喜。吾母肯令冬秀与耘圃同来，极好。我岂不知吾母此时病体不应令冬秀远离？但我在此，亦很寂寞，极想冬秀能来。此亦人情之常，想吾母定不怪我不孝也。至于他人说长说短，我是不管的。
家用与盘费，我当赶紧筹寄。耘圃方面，我已有信去，说冬秀暂不同来。今当另具信告知冬秀能同来之事。
至于永侄是否能同来，望母与秠嫂商量停当。如欲同来，可即由家中写信去托耘圃。如此时暂不出来，可等到冬间我自己回家时再带他出来。
今天很忙。不能写长信。但得吾母信后，心中很快乐。
适儿 四月十三
致母亲书
吾母：
昨日写家信后，即在家编明天的讲写稿，突然来了南京的一位朋友，带来两个在北京的朋友，谈到晚上就在我这里吃晚饭，到晚上九点钟才去。我被他们担误我的工夫，只得从九点直写到半夜后两点半钟才写好。今天七点钟起来吃了四个鸡子，一碗豆腐浆，坐车到教育部会场讲“墨家哲学”的第四次讲演，足足讲了两点钟。
我本只有三次讲演，因章秋桐先生不在北京，故延长一次。共四次讲毕。此项星期讲演专为普通人士设的，颇有功效。我的讲演，不但有许多少年男女学生来听，居然有一些老先生来听。所以我虽辛苦，却很高兴。
今星期日，无事。下午在家写讲义。
适儿 四月十四
致母亲书
吾母：
昨日没有信。
昨日为美术学校开学之日，聪第一日上课。我看他颇能用功，将来的成绩定然不坏。
永久没有信来，想因学堂课忙之故。他现在住学堂内，两脚没有什么不便吗？甚念之。
可卿叔前允来带齐去，不知曾否办到，如他不曾来带，可写信去一问。
骐弟在余村上学，若有余暇，望叫他写信寄我。
我身体平安，略觉瘦了一点，想是因为劳苦之故，但并没有照相上那样瘦，那张照片，照得不很准，所以觉得更瘦了。吾母千万不要因此过虑。
这几天天气很暖热，春天又要过完了，日子真是快。
今天下午出城洗了一个浴。这几天忙得很，连洗浴的工夫都没有。
适儿 四月十六
致母亲书
吾母：
这几天极忙，两天都到三点钟才睡，每天七点钟起来，故不曾写信。
前我得第五号家信言及吾母病状，我当时疑心吾母定有特别缘故，不令冬秀出来。因吾母前信从不曾说到病状，且此时冬秀尚在江村不曾召回。故我以为信中所说病状或系因为家中有特别原故，不便说明，只得托词吾母病状。以此故，当时并不曾想到吾母果然病重。因我心中以为吾母如果病重，定不令冬秀久居江村也。连日得江村信及近仁叔信，始知吾母病体果甚沉重，闻之极为挂念。吾母之病，近虽稍愈，然究竟不知如何情状。望下次来信详细告知。
似此情形，若令冬秀远来，我心实不安，望吾母仔细斟酌，然后决定。如冬秀一时实不能离开，尽不必来京。且等到将来，再作计较。
此系儿子心中实情，望吾母仔细筹算。筹算定后，早日告知，以便与耘圃商量。若母病未愈，我决不愿令冬秀此时来京也。
今天我到女子师范学校演说“美国的妇女”，演说了一点半钟。
晚间我在南味斋请了七位中国公学旧同学吃晚饭，到十点钟才回来。
胜之在此住了一个多月。我这里太冷静了，他住不惯，已于今晨坐京汉火车回汉口去了。
今天上午上了三点钟讲堂，下午又演说了一点多钟，晚间又有应酬，辛苦了，要睡了。
适儿 四月二十四日
致母亲书
吾母：
今日得到第八号信，甚为欢喜。
所言各节，今分答于下。
永侄来京一节，秠嫂既已赞成，可由家中速与耘圃商妥，速即付信与我，以便加寄盘费。
冬秀来京一节，前函已说过，须俟吾母病好，实在可离开之时，始可来京。此事须以吾母病体为转移，吾母自斟酌之，然后决定，可使我放心。
如冬秀果能来，则盘费自当早日筹寄。但此时已三月半了，我当于十日内筹寄一笔款子来家。无论冬秀来与不来，此款亦必寄来，请吾母放心。
二哥现又有痔疮发作，久无信来了。
大哥棺材不知何时可到。思齐尽可不必在家久待也。
今天有一位朋友请我看戏，看的是名角梅兰芳的《玉堂春》。
我自从回到北京直到如今，不曾看过一次戏，那因为太忙之故。胜之在京，我也没有工夫陪他游玩，心甚不安。好在他知道我很忙，故也不怪我。
吾母与聪之信已交与他，他现在天天上课，很能用功。
适儿 四月廿六
致母亲书
吾母：
这两天有点小伤风，昨日人更不适意，今晨又好了。今天六点钟起来，忙了一天。晚上不高兴在家读书，坐了车出城，到会馆里拉了同乡章君去游新世界（北京新开的游戏场），看人打桌球，又看了两套戏法，又去听北方的大鼓书，南方的滩簧，到半夜才回来。我最不爱玩，今天实在不耐烦，故玩了一晚，倒觉得很高兴。
信写完了，也要睡了。
吾母现在病体如何？
耘圃有信来令我将款汇到芜湖一家钱庄转交，此法亦不错，一二日内即当汇寄现洋五十元与票洋六十元至芜，家用随后另寄，但须稍迟耳。过此一月后，家用一切，当按月抽寄。这几个月以来，因有意外的开支，故令吾母受窘，心甚不安也。
适儿
写到此地，仆人烫了两个生鸡子，我吃了也要睡了。
五月三夜
致母亲书
吾母：
星期二晚上写了一篇文字，写到天明四点钟才完事。星期三坐火车到清华学校，因有约去彼演说故也。是夜演说后，即在彼住宿，星期日回来。此是这几天不曾写信的原故。
第十号信已收到，冬秀信也收到。
十号信所言节公款事，已由二哥在上海与他家商妥。此款不得作为摊帐之用，另由我立一折与节娘，每月一次起息，令抽拨以为节娘养老之费。望吾母将此意亲告节娘为要。但此事似不必传扬出去。
近仁叔看信后，亦乞勿告外人也。
家用已寄三十元，已收到否？
盘费由芜直寄耘圃，据耘圃来信，已收到票洋六十元，尚有现洋五十元未收到，想此时已收到了。
大学前几天因中日密约事，学生全体去见总统，以致蔡校长有辞职之请。现已平复，蔡先生已不辞了。
大雨了两天，可厌之至。
我身体平安，望勿念。
适儿 五月廿四
致母亲书
吾母：
今日得第十一号家信，甚喜。
永侄前月亦有信来，说今次所以不能来的缘故，说得很有道理。
这孩子是很明白的，他日读书定很好。他此时在家调养，也是好的。
等我冬间自己回来带他，也并不迟。前天晚上，我请大学中前次送贺礼的教员等吃酒。我因到京后极忙，故至今不曾请他们吃酒。现在学堂要放假了，再捱不下去了，只好请他们吃酒，花了六十块钱。
会馆中同乡我已请过了。那天晚上，因我是主人，客又多，所以喝酒多了一些，竟醉了。回家后大吐一场。我生平酒醉不曾吐过。此次竟大吐，想是多年不醉之故。第二天病酒，颇不适意。今天好了。
从此以后，又要戒酒了，吾母请放心。冬秀等不知何时可到，现尚未接到电报。
我近来极忙，因学年将毕，有许多事要办了，故极忙，信也多日没有写了。过了六月十七，停课后想可休息几天了。
适儿 六月七日
致母亲书
吾母：
冬秀们到了三天多了。冬秀病了一天就好了，但还咳嗽。耘圃病了两天了，两天都有寒热。昨天请医生看了，现在正吃药。他们都不是长［常］出远路的人，所以经不起辛苦。不过这都是时症风寒，不很要紧。
冬秀带来许多家乡食物，如茶叶、干挂豆、萝卜丝、笋衣、豆豉之类，都是吾母一人亲手安排料理的。我心里实在感激，吾母待我们如此之好。等过了几天，我们要把笋衣烧肉，篆笋炖肉，萝卜丝做塌果，请几个熟朋友来吃真正家乡菜可不好吗？
昨天我的课完了，总算过了一个学年。如今又是暑假期近了，此时正预备大考，考完了，月底便放假了。
昨天下午有几个朋友来看我们。两个是大学的教员陶先生和程先生，一个是大学会计课员郑先生，两个是女子师范教员丁夫人和沈女十。下午很闹热的。
吾母近来身体如何？望格外保重为要。
适儿 冬秀
六月十五日
致母亲书
吾母：
现在冬秀与耘圃病都好了。
昨日有一位朋友蒋梦麟先生从上海来，我约他在中央公园吃晚饭。到了晚上，他来了，还带了位客，问起来始知是江苏教育总会会长黄进培先生。黄先生是当今教育界一个最有势力的人。我们几次想相见总不曾见着，今晚才遇着他，两人都很欢喜。后来谈起，他说明天要到东三省去。我问他可要到吉林省？他说是的。我因说先君曾在吉林做官，又曾到过边界上勘界。他问先人名字，我说单名一个传字。他忽然大惊道：“原来令先生［君］就是铁花老伯！”
后来问起，始知他的父亲是黄烽林先生，且前也在吴清帅幕府里，与先人熟。他常听见他父亲说起先人的学问才气，故还记得。此时谈起，方知我们原来是世交。他说：“铁花老伯应该有适之兄这样的后人”。我听了这话，心里很欢喜。我在外边，人家只知道我是胡适，没有人知道我是某人的儿子。今次忽闻此语，觉得我还不致玷辱先人的名誉，故心里颇欢喜。
这几天因补编未完之讲义，又须应酬远来客人，故不得暇，有三日不曾写信了。想吾母身体安好，合家清吉为慰。今年北京极热，此时已穿夏布，不知南边气候如何？
适儿 六月廿日晨六时
致母亲书
吾母：
前次本拟寄三十元，后以票价忽跌，故不曾寄。今日由开文汇上六十元，到日望写信告知。
此时大学已停课，我每日但在家补作讲义。每日往大学去一次，后天有一个考试，此后便更闲暇了，夏间招考在七月十五日，我须看英文卷子。此外便都是我看书的时间了。
冬秀在芜曾寄洋伞两把、席一条，想已收到了。
吾母此时身体如何？望格外保重为要。
冬秀、耘圃前有小恙，现在都好了。
我身体平安。
适儿 六月二十六日
致母亲书
吾母：
这几天看卷子，三日看了九十七本卷子，又须办些杂事，故不曾写信。
我初以为停课后可以休息几天，谁知不然，连日正没有闲暇，又多无谓之客来，真令人忙煞。耘圃兄在此，我也不曾有工夫陪他去玩耍，连戏都不曾去看一次。
近正修改哲学史讲义，预备付印。
家中久无信来，想系因近仁叔太忙之故。平时可令汝骐弟写信，也是练习作文字之一法。此间人都平安，但天气已极热，前寄上之六十元，已收到否？
匆匆问
吾母安好。
适儿 七月三日
致母亲书
吾母：
今天是六月六日，想家中此时正在吃包过节。永侄此时想已回家。
暑假中无事，可叫他常写信来。
昨天晚上，我与冬秀同走中央公园，遇见两家朋友的家眷。同坐了一会，又向园里走了一遍，到了十点钟，方才回家。
这几天天气极热，不能做什么事，可厌得很。大哥棺材已到家吗？
齐侄已出发了吗？稷兄病已较好否？
我去年曾有意带嗣逵出来。今念我自己不能回来，此事自不能办到。但闻嗣逵现吃鸦片烟，瘾很不小，此事可是真的？又据冬秀说，他今年曾假造我的信，请七都曹振国（城永）兄阅看。此事未免太不在道理之中。他应该有信来问我一声，不该假造我的信。他若在家，可叫他把那封假信寄来一看，看是谁写的。并可问问他是何用意。
适儿 冬秀
六月六日（ 7 月 13 日）
致母亲书
吾母：
吾村贞仲娘的儿子蕙生叔在京居住，于月初忽患重病，遍身发烧酸痛，发热而畏寒。卧床数日，势颇沉重。会馆中无人照应伏［服］侍，故由同族生辉公、成亭叔等与我商议，把他送入首善医院。
人院已两日，病势末减。我今早亲去看他，据医生云，这是一种利［厉］害的热病，由于血管中有毒菌（菌即是微生物）所致。
医生曾取血化验，想所云不误。现由院中用杀菌的药救治。但此时尚未见退热。前日已有信告知贞仲娘，不知已寄到否？如吾母有便，可亲自告诉贞仲娘，请她暂时放心。此间住医院之医药费用，已由生辉公与我等代为安排。住院费每日两元，药费另算。我们当为竭力医治，请他家中不必过于焦急。我是会馆中董事，又是同族，定当尽力为他照料。但此种病一时不能即见功效，家中人焦急，亦无益也。他病状如何，我当随时告知。
冬秀到京后，我叫她做阔头鞋放脚。现脚指已渐放开，甚可喜也。
二哥尚未来京。
此间人事平安。
适儿 七月十四
致母亲书
吾母：
前信说贞仲娘之子蕙生叔之病状，现他的病已大有起色，热已退清，想不日当可起床，现尚在病院中调养医治，望转告贞仲娘，令其放心。
连日北京有大雨，天气骤凉，容易伤风。冬秀近有小伤风，头痛终日，但无他病，想不日可愈也。
永侄已回家否？可教他常写信来与我。
二哥现尚在川沙，尚未来京。
稷兄疾已好否？
吾母近来身体如何，家中大小平安否？
适儿 七月廿一
致母亲书
吾母：
这几天大学招考新生，我要出题目，看卷子。每天九时到大学，下午五时始回来（饭也在大学里吃），故忙得很，把信都不曾写了，冬秀病还不曾好，仍旧是头晕。每日上午更重，下午见好些。
贞仲娘家的蕙生，病已好了，现已搬出医院，在会馆中调养。
此间人多平安，请家中勿念。
匆匆，不能多写信。
适儿 冬秀
七月廿八日
致母亲书
吾母：
昨日收到永侄的信，今天收到第十三号家信，一切都已知道。
思齐出门尽管出门，何必因接馆材的事，遂把他担［耽］搁了，我的意思以为是先令齐出门去罢。
十三号信中言及吾母病状，读之甚念。望吾母格外节劳保重为要。
家中来发既病了，人手缺乏，何不长雇一个人做事，可以代吾母与秠嫂两人之劳。吾母以为何如？
冬秀的病还不曾好，但尚不甚利［厉］害，饭食亦可少进一些，请家中勿念。
我这十几天也有点咳嗽，前几天咳嗽了。故昨日请西医验看身体，是否肺病。医生细验一过，说我的肺部一点病都没有。此次乃是外感，不用吃药，不久就会好了。我听了这话，心中便放心了。但两个鼻孔塞住了，讨厌得很！
这几天把第一场的卷子看完，故稍有工夫在家休息。我这个暑假不但不曾有休息的机会，并且比平常还要忙些。但夜间睡得稍早些，自冬秀来后，不曾有一夜在半夜后就寝。冬秀说她奉了母命，不许我晏睡。我要坐迟了，她就像个蚊虫来缠着我，讨厌得很！
此间，有三个学生同居，一个是江村人，两个是繁昌县人，都是来考北京大学的，此次有祥棣叔之孙思域在上海投考，已有信来。
但此时上海的卷子尚未到，不知能取否。
蕙生叔之病已好了，但体气尚弱，未能复原。前日他已能出门，坐车来吾家申谢。我看他两手尚有点发抖，劝他安心调养。因把家中带出来的笋衣、干挂豆、豆豉等送了他一些，大概他的病已无大碍，可告诉他家中不必挂念也。
这一个月中太忙了，故家信写得很少。此后定可多写信了。
二哥尚未来京，耘圃兄暂定下月初（七日）回南。
适儿 八月三日
致母亲书
吾母：
耘圃兄于明日（七月八日）回南，我们托他带上阿胶四斤、花子一包、药物一包、棋子一盒。
二哥昨有邮片来，言痢疾已稍止，但体尚弱耳。想已无妨，家中尽可放心。
冬秀病近日略好些。耘圃兄到吾家来时，当可面告一切。
我近来身体平安，家中不必挂念。
当此夏令，望吾母病体格外保重。
适儿 冬秀
八月十三日
致母亲书
吾母：
耘圃前天早晨动身，七月十六七日可以到家。他此次来京，本想谋点事做，但京中寻事真不容易。他有许多亲戚本家，做议员的、做将军的，尚且不能帮助，何况我这个“教书先生”，我早已同他说过，他要谋事，是做不到的。故他想不致怪我不替他帮忙。
祥棣叔之孙思域前有信来，说要在上海投考，不知何以不曾去考。
我现查上海报名册上，竟没有他的名字，也没有他的卷子，不知何故？
望吾母问祥棣叔一声。
冬秀病尚未好。
聪昨有信来，说二哥病已好了，猷侄病也渐退。
我身子平安。
适儿 八月十六
致母亲书
吾母：
前天永来信，说巧菊姊死了，听了很使我叹气。我们这几年死了多少亲眷骨肉，想起来真使人不能不叹气。
永又说骐弟今年考得很好，我很高兴。
前天聪从上海回来，说二哥病已好了，小孩子们也都好了。
今日由芜湖汇上三十元，暂应家中急用。
此时时局危急得很，北京市面坏极，票价跌到六四四折，故不能多寄钱。下月底定可多寄钱来。
冬秀头晕呕吐，连日略好些。
我的身体很好。
适儿 九月一日
连日因第二次补考，故极忙。
铭彝兄尚在家否？
致母亲书
吾母：
前天汇上三十块钱，想不久就可寄到了。
今天（九月初四）是选举大总统的日子，总统已举出，是徐世昌。今天居然没有闹什么乱子，京城太平无事，可称侥幸，家中尽可放心。
今天冬秀略好一些，下午坐了车去看他的娘舅及小姨去了。冬秀来京后竟不曾去看过他的亲眷。他前后共总出了三四次大门。
这都是病的缘故。
聪今天上课了。
大学改期九月廿三日上课，我身体平安。
适儿 九月四日
冬秀的病实在不很要紧，大概是“病儿”，请吾母不要记念着。
致母亲书
吾母：
我从西山回来已有一个礼拜了。身体很好，精神也还好，冬秀这半个月来已不呕吐，精神虽不很好，但没有甚么病。吾母尽可放心。
大学因新屋一时不能搬好，故须至十月二日始上课。
我今年每礼拜只有十点钟功课。课虽不多，但仍旧是很忙的。
因为我喜欢干预这样那样，故事体很多。
二哥说不久即可来京。他现在还没有事做。聪已上课。
现在时局很不好。昨日津浦铁路又断了。江苏恐即有战事，恐怕这封信不能就到家罢。
适儿 九月廿七日
联系客服
