“两怀妇女”即为在实施犯罪被抓获后，身怀有孕或正在哺乳婴儿的女性犯罪嫌疑人。我也是在做志愿者中，第一次遇见疫情下的“两怀妇女”，那么这些女人会是怎样的状况呢？
武汉被封闭的社区入口
陈玉梅
在做社区矫正志愿者的多年里，通过司法所，我接触到很多的“社会边缘人”。社会边缘人，在此即是指“监狱假释人员”、“保外就医人员”，以及“两怀妇女”等，在社区接受监管和矫正。而我的不同之处在于，我是一位坐轮椅的志愿者，与他们的接触中，我容易被同情、不容易被拒绝等。
而我接触最多、也最近的大都是“两怀妇女”，“两怀妇女”即为在实施犯罪被抓获后，身怀有孕或正在哺乳婴儿的女性犯罪嫌疑人。我也是在做志愿者中，第一次遇见疫情下的“两怀妇女”，那么这些女人会是怎样的状况呢？
我比较关注“两怀妇女”，这是我做志愿者的本分，同时我正在撰写一部关于“两怀妇女”的非虚构作品。于是，我与一个叫方可真的女人，有了一些沟通和了解，她也是疫情下，我认识的第一个“两怀妇女”……
一
我的好朋友小文，是临海社区司法所的一位工作人员，在正月初五给我拜年时，他告诉我还在上班。刚刚准备休假，因为武汉疫情爆发，又要坚持上班。主要是在社区内设点，检测出入人员情况等。而他对我不经意说到，一个刚刚在看守所里，被确诊妊娠的女犯罪嫌疑人，可能会到临海社区，接受矫正。
我问他那个女人的具体情况，他说就是一个贩毒团伙的从犯，团伙落网后被抓获，羁押在看守所里，等待接受审理。眼下因为怀孕了，就要享受“两怀妇女”待遇、监外执行。据说，疫情当前，她是留在看守所，还是来到社区矫正，也是一个悬而未决的问题。
看守所方面认定，方可真确定妊娠后，就应该到社区接受矫正。而临海社区这边，因为是疫情非常时期，暂不能接受外来人员。尽管方可真是本社区的人，但她已经多年不在此地居住了，仅留有一 座小房子和一张户口簿，房子是她爷爷的遗产。
但是，临海社区有责任和义务接管方可真，方可真急切表示“愿意回家”。我也住在临海社区，以前和方可真的母亲，彼此都认识。她妈妈很谦和朴实的一个人，女儿怎么就犯罪了呢？老邻居的情分，使我对方可真多了牵挂和惦念。我对她的情况知道得不多，就通过小文了解。
小文说他们所长一再坚持，不愿意接收，还协调看守所暂且将方可真留下。还说临海社区的联控联防任务很重，疫情下根本顾不了她，当所长不小心说出，看守所相对轻松些时，看守所警察生气了。人家说，社区矫正是你们应该做的工作，必须执行“两怀妇女”，方可真一定得接收。
2月1日方可真被接回来了，她爷爷留给她的房子，因为年久失修，暂不能住人。方可真的娘家人都搬到外地去了，她根本没地方住。正好司法所让方可真先自主隔离14天，将她安排在办公室的一间仓库里，小文说这已是最好的安排了。我问他方可真的情绪怎样，他说比较低落。
之后，小文给我留下方可真的手机号码，我于2月4日给她电话，她问我是谁。我说，“我是你家以前的一个老邻居，现在做社区矫正志愿者，所以有机会联系上的。”她当即又问我，“老邻居？你知道我们家？也知道我的事儿？是来看笑话的吧？”我一惊，不知她怎么会这样想，我没有解释什么。
谁知，她在那边哭起来，一边尖锐地哭着，还一边连哭带骂着，“我知道我倒霉了，还被关在这个小黑屋子里，你们一个个地是要逼死我吗？死了也好，连同我肚子里的孽障，彻底干净。”
二
在接触“两怀妇女”的这么多年里，我是理解她们的。她们心情焦虑、抑郁，暴躁，尤其刚刚被纳入社区矫正的。而方可真的情况更是不一样，我唯有能做的就是，尽量予以安慰、安抚。我从小文那里了解到，她住的那间仓库里没有暖气，我将家里的电暖气，托小文捎给她。
就在第二天一早，方可真又给我来电，我有点迟疑。但我还是接听电话了，“谢谢你，老邻居，你的电暖气让我很好地睡了一夜。”我说，“不客气，眼下疫情没办法，只得委屈你凑合一下了。”她居然说，“听到你说的委屈，住小黑屋、门被锁上了，都不算什么了。”
她在电话那头她又哭了，但她哭没有声音，只是默默流泪。她慢慢给我讲述她的经历：她是1月23日，在看守所里被确诊妊娠的。当时已经怀孕两个月了，她简直不敢相信这是真的，但诊断书白纸黑字写得清清楚楚。
方可真和她的男朋友从谈恋爱开始，她就跟着他做一切事情，言听计从。她说自己对这份感情很珍惜，都三十岁了，一直没有找到意中人，与男友是迟来的情缘。和她同岁的男友，除了工作之外，还有一份副业。男友说，想通过副业去赚钱，为将来给她一个隆重的婚礼。
方可真很感动，常常给男友“打打下手”，外出联系业务上的人，或到指定地点帮忙送点“东西”。谁曾想，她就在送“东西”时被抓了，还被说成是“人赃俱获”。直到被羁押到看守所时，她才知自己的罪名是“贩毒”，作为从犯的她，和团伙一起落网。
方可真万万没有想到，自己会犯罪，被戴上手铐被关押起来；她更没有想到，对做母亲有美好梦想的她，竟在铁窗里，被告知身怀有孕。她对自己肚子里的孩子，是充满仇恨的，他是“孽障”、是“魔鬼”。
我开导她说，“不要责怪孩子，任何一个孩子，尤其胎儿是无辜的。孩子既然冲着你来了，你要珍惜和孩子的缘分，在孕期里保重自己和胎儿。好在因为孩子你拥有两怀期，在这段日子里，安心面对现实。”她好像没有听进去了，或者听进去了’，但根本未往心里去。
我顺便将社区已经派人，到她爷爷的房子里进行打扫的事情，和她说了。我告诉她，等她结束隔离期，就可以回家。她淡淡地应一声，结束我们的谈话。这次，和方可真也算有不错的初步沟通，对以后和她的交流，也打了一个好基础。同为女人，我很想为这个可怜的女人，做点什么。
三
在司法所对方可真实施隔离的14天里，社区有人按时给她送水送饭，而对于锁门这件事，她很抗拒。小文说，她的情绪一上来，就在里面疯狂砸门，还以绝食敌对。小文将方可真情况汇报给所长，所长并不去理会她，其实我深知所长因为与看守所的事儿，而归罪于方可真。
我作为志愿者是无权过问的，尽管我知道社区矫正，不应该将被矫正人员监禁。但疫情期，似乎也没有什么不可，谁知因为方可真的“闹来闹去”，她被放出来。那天是2月12日，离她解除隔离还有两天，所长竟然将她派去小区门口的检疫点。
小文发给我的视频里，我看到方可真穿着厚棉大衣，胳膊上戴着红袖章，在把守小区门口。天空有零星的雨夹雪，我几乎认不出戴着大口罩的她来，而我明显看到她瑟缩的身体……
一个尚未解除隔离的人、一个身为“两怀妇女”的孕妇，也许她在被监管期间，是没有资格谈条件的。可是，她的情况不一样，万一出事，对她、对司法所都不好。我不再多想，赶紧给所长电话，“所长您好，请谅解我以志愿者的身份，与您汇报情况。方可真的事情，我不得不说，她是不适合在外巡岗的。”
他可能正在外面巡查，话筒里传来呼呼的风声，他说，“我知道这个情况，有什么问题吗？”“我担心出事。”“能出什么事？她只是一个早期孕妇，陈老师您多虑了。”我强撑着怼回去，“您千万别掉以轻心，出了事就晚了，无论孕早期还是晚期，她都是个孕妇。”
他勉强应着，“好，好，我知道了。”没再说什么。果然，当天晚上方可真出现流血迹象，还有发烧症状。所长害怕的是她的发烧症状，派社区医院出车，将她送往大医院。好在发烧是被冻的，流血有点先兆流产，需要保胎。方可真从医院回来后，给我电话，“老邻居，我知道你为我说了话，真的感谢你。”
“出现的流血先兆，我挺高兴的，我不想要这个孩子。”“为什么不想要这个孩子？”“我未婚先孕，孩子父亲又抓进去了，我害怕生下孩子。我连自己都还没弄明白、搞清楚的，我怎么能负担得了另一个人？”
2月15日，方可真搬回爷爷留给她的房子里，屋里和院里都打扫得很干净。就在志愿者帮助她往家里搬东西时，突然所长带着记者来拍照，咔嚓咔嚓一同拍。方可真哇哇叫着，用被单蒙住脸，她责问所长要干什么。所长说，他们要报道一下，司法所对监管人员的工作做得好，尤其在大疫当下。
四
方可真给我电话，“老邻居，求求你给我帮一个忙吧，我都落魄到这个熊样了，千万别让我上镜头。我丢不起这个人，给我留点颜面，行吗？”我连忙回应她，“你别急，我帮你找找所长。”我与所长谈到犯罪嫌疑人的肖像侵权问题，他呵呵一笑，“不必大惊小怪，哪里有那么严重？放心，我们会妥善处理的。”
第二天的早报上，果然出现临海社区司法所，疫情下关怀监管人员的报道。配图上的方可真的面部，被马赛克遮挡。而在晚上的新闻中，虽然在方可真的脸上，也使用马赛克，但人影晃动中，她的面目还是被看到了。方可真家里没有电视，她可能还不知道这事，可我有隐隐的不祥感……
住进爷爷的老屋后，方可真的身体一直不好，妊娠反应也很强烈。她按时会去社区医院打点滴，2月20日这天，她从社区医院回来，刚刚进门。她家的院门被人咚咚敲得大响，她不知发生什么事情了，赶快去开门。来人是一男一女，都戴着口罩，女人一见她张口就问，“这房子是你的吗？”
方可真点点头，“是的呀！怎么了？”女人叫起来，“还是的呀，怎么了？你说得轻巧，你凭什么说是你的房子？还这么理直气壮！”“这是我爷爷留给我的遗产，爷爷是有遗嘱的，房子归属权是我的。”
“房产证呢？你能提供吗？”方可真立刻警觉起来，“你们是谁？你们打听我的房子和房产证，是什么意图？”方可真一步步走上前，那个女人指着她尖叫，“别靠近我们，如果我们感染新冠肺炎的话，你可说罪上加罪啊。”
那女人继续说道，“别以为我们不知道，你都上电视了，一个犯罪接受监管的人。”方可真听了这话，当即懵住了，原来是上电视惹来的麻烦。她想起那天搬家，那些人在这个院子里，几台相机镜头轮番拍摄的情景，这么快都上电视了。她很聪明，即刻给司法所办公室打电话。
工作人员将方可真和这对男女带回去，经过所长问询，六十岁的女人，是方可真的大伯母。已经多年不来往，住得也很远。方可真不认识她，男的是伯母的儿子，方可真爷爷是她爸爸给养老送终的。所以爷爷在临终写下遗嘱，将带小院的房子给了小孙女方可真。
大伯母因为在电视上，看到这个熟悉的院落，是有意来争抢的。幸亏方可真有遗嘱，在司法所的见证下，她出示遗书给这对母子。大伯母还强词夺理地说，方可真是个犯罪的人，不应该享有政治权利，继承房产，但她的话被司法所的工作人员驳回了。
五
关于大伯母争夺房产的事情，尽管平息下去，方可真感觉自己被人欺负。住在这样的房子里很不安全，在自己最倒霉的时候，没有亲人和亲情。偌大的世界，似乎没有自己一席之地，一段时间里心情低落，沮丧中的她，最大的冲动迫切想流产。固执地觉得孩子是她的灾星，是给她带来这些不幸的罪魁祸首。
流产的事情，她总是和我说，而我想劝她的一番话是：你应该珍惜这个和你有缘的孩子，不要扼杀他，生下他。在因为孩子而拥有近两年的监外执行期里，好好将他养育，你也会因为母亲的身份，而对自己人生有更多的理解。国家法律为了照顾孩子，都对你网开一面，给予充分的两怀期，你莫辜负这份厚爱。
我对此话一遍遍斟酌，看看有没有说大话、喊口号之嫌。在我接触的“两怀妇女”中，她们最反感的是对她们指手画脚、高高在上的人。孕期或哺乳期的她们敏感、脆弱，有的人因为犯罪被抓，无所适从又害怕绝望，更多的是因为怀着孕，或哺乳期而忧心忡忡。任何一点风吹草动，都会将其压垮。
我还是没有和她说这番话，似乎找不到合适的切入口， 直到2月22日她告诉我，妊娠反应她有点承受不了。因为这两天她拒绝打点滴，还赶走社区医院大夫，她不好意思再找人家了。我只得替她联系司法所和大夫，请大夫上门替她察看。
方可真的出血症状还在持续，头晕、心悸，以及呕吐、没有食欲的情况较重。而社区医院大夫，对此心有余力不足，陪同大夫前去的小文电话告诉我，方可真很虚弱，令人担心。我心一紧，赶紧恳请我的一位好朋友，她是专指妇科医生，过来会诊方可真。
我转动着轮椅，和朋友一起，来到方可真家，床上的她看到我很惊奇，“你真的是那位老邻居吗？”我点点头，她身体太虚弱，居然跪在床上，给我磕一个头。我摆摆手劝阻她，叫医生赶紧给她诊治。医生查看她的身体，并详细询问有关病症后，认为无大碍，主要是情绪的问题，嘱她调整好自己的心情。
方可真说要流产，医生警告她，在她的特殊心境下，这个孩子能保住就不易。如果要流产的话，将来再怀孕会很难，希望她考虑好。听到医生话的她，明显被说动了，她不再说什么。我也借此将我要给她说的那番话，给她留在微信留言里，希望她能读懂。
第二天方可真留言给我：我决定不流产了！她还告诉我，将来要将爷爷的房子，留给自己的孩子。3月1日这天，我意外收到她写的贩毒经历，以及关于男友家族贩毒团伙，她所知道和了解的情况。
编辑：张劳动
联系客服
