本文选自青青新著《访寺记》。
本文手绘插图：冯杰
我的养父，他已经死去三年了，十月初五（11月26日）的早晨，我突然醒来，再也无法睡着，他站在我的床前，下垂忧伤的嘴角，狠狠地向下撇着，两手扎着腰，像活着时一样，咖啡色的毛衣扎进腰间，眼睛仰视着，看着天空。突然，他拉着我的手，掉下眼泪。像小时候，无数个黄昏一样，他喝了两杯酒，雾一样的薄暮让他开始忧伤怀念他的前妻，这种隐秘的感情他不能透露给妻儿，他只有来找我，我是他与前妻生活的见证者，曾经我与他和她组成一个小家庭，在洛阳延安路那个平房里，过着神仙一样的小日子。她，他的前妻，人长得美，削肩长脖，双目含情，抱着一头乌发，脸蛋红润的我，一定被他的工友羡慕的。现在，前妻已经嫁人，与他结婚八年不能生育的美人，一连给那家人生了三个儿子。他经常怀念她。
那时我也就五六岁，我已经知道了这种感情。我也不知道我为什么那样早熟，小小的人儿已经看透了大人们的心。白天，他看我的眼睛是挑剔甚至是厌恶的，我在祖母的宠爱下，任性霸道，爬高上低，完全没有他希望的女孩子的样子。他不喜欢我，我能感觉得到。他向我走来时，我都要躲开，甚至有一次他与我狭路相逢时，我钻进了草丛里，出来的时候，满头挂满了苍耳子，他回了下头，他看到了我可笑的样子，我等着他来打我或者骂我，但他没有，他哈哈大笑，笑得弯下腰。我也只好跟着莫名其妙地笑起来。
黄昏是那样到来的。先是一层苍苍的白雾从田野上升起来，白雾越堆越高，像一首虚无的白墙，突然，这虚无的白墙倒下来，以极快的速度弥漫开来，田野在雾气里飘浮着，暮色随着雾气灌进我家院子，大榆树上开始冒着白烟。梨树的叶子颤抖着，好像被人拖进黑夜，她是不情愿的。他从洛阳回来一般都是在秋天，她的妻子无法一个人干完地里的农活，他向工厂请假，他暂时成了槐树营的农民，有时是半个月，有时是二十天。花生从地里搬到院子里，玉米黄澄澄地铺满了院子，梨树上挂着了玉米，远远看去，像是黄金堆起来的一样。黄昏时，妻子会给他炒两个菜，他坐在梨树下孤独地喝酒，孩子们远远地看着他，汲溜着口水，没有人敢走到他身边。他喝完酒，像变了一个人，他会把他的儿子抱在腿上，给他读诗，他把剩下的菜让他的孩子们吃，脸上是和善的笑意。院子里的空气都变得柔软起来，蟋蟀在花生棵子下细细地唱起来。他会走过来，拉起我的手，这时天完全黑下来，他脸上强硬的胡子也隐藏起来，他开始无声地流泪，大滴大滴的热泪掉在我手上，我开始是恐惧甚至是惊异的，但他每天都这样，我已经习惯了，任他哭着。最后，他把头抵在我脸上，好像我不是他女儿，而是他的妈妈或者妻子，他的眼泪弄湿了我的脸。他离开后，我的脸总是粘搭搭的，我跑到脸盆前，认真地洗了脸。
就在11月26日凌晨，我清楚地看到了他。他哭得像个孩子，他一生浸在“求不得苦”里，他爱这个女人，但她从他身边离开了。他爱他的儿子，但他在八岁那年死去了。最后，他活在酒里，他成了一个地道的酒徒，嗜酒如命，喝完酒的他成了一个泪人，他哭着，喝着，像是一失意潦倒的孤独的诗人。就在这个清晨，我突然感受到了他的苦，我甚至为他的悲凉所击倒，在黑暗里，他的一生像电影胶片一样从我眼前掠过，我开始流泪，最后放声大哭。我几乎一夜无眠。早晨看到三门峡的博友旅人在发微信，是空相寺的照片，是达摩祖师诞辰的纪念大会。
空相寺是达摩始祖圆寂之地，我几年前去过，那时候寺院还破败着，只有达摩灵塔在土坡上耸立着。一位穿灰蓝色僧人的人坐在塔下合目打盹。他指着屋檐下大约三尺的一个檐缝让我看，他说有一条大蟒蛇曾经在这里呆过，是他和邻居大道师父共同的邻居，它一直在屋梁上。有一次，它在师父的屋梁上露出胳膊粗的一点尾巴，他推测说它可能有一丈多长。又有一次，在屋檐下读书，它就在书桌上面的檐隙里吹气，那个气吹的呼呼响，好象一个委屈的人的喘息，但它始终不肯以全身示人。他说达摩的灵塔在冬天的黄昏会发出古琴的时间，呜呜咽咽的，让人神思昏沉，摇摇欲睡。
他看我听得十分有兴致，就又说道，有一年冬天。大雪封山，他在达摩殿里打坐，听见门外有响声，似有脚步由远及近，他心里打了个妄念，想这样的雪天动物也要避风雪，是可以避一避。正这么想的时候外面的来客似乎能通他的心念，脚步就移到路边的小洞边去了。第二天，风住雪停，门前雪地上有脚印大如盘子，看得出是两条腿的动物，脚步间距有一米多，在这么高的山梁上一般很少有动物。
空相寺引起我兴趣主要是因为达摩。据说，达摩是南天竺国香至王的第三子，刹帝利种姓。当他东渡来到中国，先是在南京与梁武帝意气不和，一苇渡江后，到嵩山少林寺， “面壁而坐，终日默然，人莫之测，谓之壁观婆罗门” 。达摩在中国始传禅宗，“直指人心，见性成佛，不立文字，教外别传”。佛陀拈花微笑，迦叶会意，被认为是禅宗的开始。
之后，他与弟子继续传法，最终因中毒不救而死。葬于熊耳山下，起塔于定林寺。但是又传，在他死后三年，魏使宋云自西域回国时，又在葱岭遇到他。见他手携只履，翩翩独逝。当时宋云问他：大师到哪里去?他的回答是：回西天去。立即报于皇帝。皇帝闻之，命人挖开达摩墓葬，只见只履空棺，方知大师已脱化成佛，遂将定林寺更名为“空相寺”。
晚上，我独坐灯下继续翻微信，看到旅人又发空相寺纪念会现场照片，一眼就看到参加大会的静业寺的洞彻尼僧，她双眼清澈明亮，像山中溪流，见之忘俗。好像她的一又眼睛就洞彻了人世所有色相。旅人在诗中唱道：
洞彻，洞彻
回来的路上，我默念这两个字
恍惚中，站立不稳
一个貌美如花的女子
斩去青丝，在青灯古佛前洞彻人生虚相
爱情虚相，万物都是假有
她的眼里没有忧郁
为甚么我却饱含热泪
……
我读着诗，看着洞彻的眼睛，不知为何，昨夜夜半的惆怅再次袭来，在达摩诞辰的当夜，我却恍惚中看到养父，这其中还有什么神秘的联系，是祖师哀我，渡我？让人洞彻生命的幻相，了脱生死之轮回？我一时怔忡不明，但我感觉到，有一股清流从我胸中激越而过，胸中怨气已经涤荡干净，只留下一丝又甜又酸，仿佛空相寺上空熊耳山上的白云，来去元定，也如一声声梵唱，在远山上缭绕。
寻找被遮蔽的实力作家|打造纯粹线上文学平台。
投稿格式：作品，作者简介，照片，手写签名。
本平台所有文章如无特别说明，皆为作者授权原创首发稿，如需转载请留言后台接洽。
订阅方式：
1、点击右上角，关注我们。
2、长按二维码扫描，关注我们。
联系客服
