公平地说,能做好游戏业务的平台型公司就没有几家,字节跳动从2017年投入重金也没让人记住一款游戏,阿里从2014开始做了5年才有了《三国志·战略版》,谷歌、Meta、亚马逊也同样没做成。毕竟做游戏真的挺难。客观上,自研游戏则是一条更为艰难的道路。米哈游从2011年做出《Fly me 2 the moon》,到2013年《崩坏学园2》才真正站住脚,又花了三年做出《崩坏3》,此后四年组织超过400名研发人员和7亿元终于做出了《原神》。但米哈游就一家。《崩坏3》《原神》联动,图/米哈游今天整个行业稀缺的是「好」游戏,发行渠道并不缺,游戏开发由此掌握了更多的行业话语权,这也是为什么「自研游戏」被普遍视为关键。甚至如《明日方舟》《战双帕弥什》《万国觉醒》《原神》等爆款逐渐直接绕开渠道,就连B站这个二次元「大本营」的联运渠道重要性也在明显下降。问题是B站缺少游戏的开发能力,只能通过并购的方式快速补课。但比起B站,腾讯、字节、阿里是更大的金主,字节能以超40亿美元的价格收购沐瞳(《无尽对决》开发商),这显然是B站可望不可即的。即便是这样,B站还要面对严峻的外部环境。在去年8月的bilibili游戏发布会上,B站一次公布了16款游戏新作,其中10款B站做了独家代理,6款是自研。一年多过去了,16款游戏只有3款拿到了版号。唯一获得版号的自研游戏《碳酸危机》在今年5月才上架Steam,在用户评测环节获得了90%的特别好评。另外一款获得版号的独代游戏《暖雪》年初同样登陆Steam,获得了92%的特别好评。《碳酸危机》,图/Steam截图而据国游销量吧的数据,截至今年年中,售价58元的《暖雪》销量约为70万份,销售额约为4100万元,排名《2022国游销量半年榜》第一;38元售价的《碳酸危机》销量约为3.9万份,销售额约为150万元,排名第七。但买断制游戏在小范围的成功,更多像是一场测验,不能证明B站在游戏业务上的成熟,也无法说服外界相信B站的游戏开发和运营能力。此外,B站发行推出的游戏往往出道即巅峰,重宣发而轻运营,以至于给外界留下了「手游坟场」的戏称,也一直在连累自研游戏的名声。更要命的是,寒冬来了。6月开始,负责字节游戏业务的朝夕光年进行了成立以来规模最大的项目裁撤。9月,谷歌宣布关闭云游戏服务Stadia。腾讯、网易、阿里的游戏部门也均有项目裁撤。今年5月,B站也进行了多部门大规模裁员,游戏部门涉及其中——后续的财报指出:终止若干游戏项目的开支约1.09亿元。