赤白干净的骨头

老五曾借我一本书，《不曾苟且》第三册。前阵子我深夜贴出这本书的第二册，这是我多年前买的，配上一些白酒，和书里的文字英雄们遥相干杯。老五一看到一些作者的名字，就像听到黑芝麻糊的叫卖声，再也坐不住了，于是去找，据他说竟然很难找，终于孔夫子上斩获一套，最低要价一百大洋一本。后来老五感慨的说：这东西看来还能传于后人增值呢。

难找的原因，如果是现在的公号时代，大部分文章存活不会超过12个小时，你在打开的时候迎接一个鲜红的叉叉。

已经很久没有为文字流泪，转瞬即逝的阅读让我失去了沉浸的能力。超过十行字的段落就会悲伤的发现自己正在走神。但这套书里，我仅仅看了两册，就用光了几包手帕纸。那可是我原先备着用来迎接新下载的扶桑爱情动作片用的……

流泪在我们这个时代很罕见，见惯了光怪陆离和狗血故事，我们在虚假的见惯不惯中已经将感动的能力早早消耗殆尽，几乎还没来得及在任何一个情绪里安稳，就迅速走神奔向更新的小红点而去。

有一篇柴静的文字，看了许多遍，又找了视频看，明明知道作为一个血统纯正的电视人，她在采访中逃不开追问的煽情，但这种煽情，在文字里被过滤的干干净净。读着读着，就发现身体里有些暗暗的哭，一些按不住的奔涌，就温热地渗出了眼睛外面。

这篇文章叫《赤白干净的骨头》。

讲述的饶平如和美棠的爱情故事。26岁开始相守，文革开始后两人22年分离，80岁，美棠去世，90岁，老爷子开始画画，画下从初见到最终，他们相守的一生。

这是一本画册，叫《我们的故事》。

年轻的时候黄埔军校毕业从军，出生入死，老爷子说那时候从不怕死，男孩子心是粗的。直到认识了美棠，从此，“世间多了一个人，从此轻慢不得”。

轻慢不得，如果你心里多了一个人，大概也会是这样的。

婚后时世动荡，漂泊浮萍，两人一起为生活所逼，开店经商，当雇员，日子艰辛，家徒四壁，老先生回想起来，说这是一生中最快乐的时光之一。

这就是性格决定命运了吧，每个人面对生活向你发起的挑战时，可以像杜甫那样茅屋所破悲歌，也可以像苏东坡一样竹杖芒鞋轻胜马，个中滋味所得，那就是判若云泥了。

能够苦中作乐是你和生活签下的一份体面的协议。当然，这份协议上还要有和你一起的人，愿意同时按下手印。

老爷子真幸运。

而这个幸运，是老先生自己培育起来的。

《我们的故事》里画了很多琐事，菜炒得太咸，抽屉没关上，洗手把水溅在地上……美棠冲着老头发火，总是说：你什么都不会做！

很耳熟吧，，柴静问老爷子：你会不会觉得面子上下不来？老爷子摆摆手：哪有什么面子不面子的哦，她这样对我，是因为有个爱在里面。她要是不爱你，讲你干什么。

只有全身心的爱着，才能感觉到对方任何细微的情绪变化，对她的生气诚惶诚恐，为她的开心欢欣雀跃。

“她没你文化高，她智力不如你，你的逻辑好，你会分析，她不会分析，她讲不出理由，她对你好的时候，你想过没有。你有理，可是你无情。”

王尔德说，女人不是用来讲道理的，是用来爱的，你就是讲通了所有的道理，赢得了所有的论战，终于失去了她对你撒娇的兴趣。

就像有一封美棠寄来的信里写“我很气你，我很生气，我越写越气！”，笔一扔，后边不写了，要过一两个月才又有新的信。

老先生说那时候他就觉得很心疼，美棠很爱我的，她这样写，一定是受了很大的刺激。她越是这样写，我想着就越心疼，觉得自己没用，没有保护好她。

说到底，有几个女子是真正因为物质才跟你在一起的呢？难道她们不知道只有爱和相扶才能够消磨一生。而物质，只是托词罢了。寄托她们和你在一起想的一些希望而已。如果有充盈的爱，就算是美棠这样抱怨和牢骚的文字深处，都有着深深的依赖。

在柴静“中国人老说贫贱夫妻百事哀”的追问下，老爷子说：这和心境有关。

被问及分离22年的时候有没有担心过？老爷子缓慢而决绝地说：“海可枯，石可烂，志不能移。不这样做，我心就不安，理就不得，就这么一句话，明知其不可而为之。做了我心里没有什么愧疚，不做了倒是一个永远的谴责，那一辈子，就不会好过的，拷问自己，人生当中，你可以做的事情你不去做。”

柴静写道，听到这儿，有所触动，心里一塌，几乎失去再继续问下去的勇气。

热泪盈眶，我本以为只是瞬间的感动而已，后来想想，发现这种悲伤是在自己丧失了专注的对待一件事，在这个纷繁变幻的世界里检索和游离，终于失去了附着能力而开始流的泪水而已。

一个天真的人，才能够勇敢。一个简单的人，才能够深邃。

柴静心事太重，她定定的眼神背后掩不住清澈的疲惫，但是如此坚定眼神的女子，内心深处，应是正气浩瀚，想着她后来做的片子，看着心碎。

如果你在深爱着一个人，那你知道你现在是有多么幸运的，因为能够全身心的爱着。你要从此就这么简单下去，在内心有一份这样简单纯粹的坚持，不为纷乱的世事所动，一直到生命的尽头，这样就很好了。她能够幸福，你也能够。