或许我只是个陌生人
陈丹青的《陌生的经验》是其网络视频节目《局部》的文字版，其中叙述的多是被俗世美术历史忽略的人或画作，无论如何，艺术家才是比作品、背景更值得关注的，譬如这部《至爱梵高》中的梵高，可能是某个时刻，面对面相遇，某个有点神经质，避之不及的陌生人。
出版自由是一回事，但仅凭自己回忆，兜售个人主观失控的情绪，则另当别论。上帝的视角，人人皆有，的《最后的贵族》，仔细思量，人品高下，也在文字中。
丝毫没有贬义，陈丹青、就是这种可以用文字随意搬弄是非的人。类似陈丹青特殊时期的表忠心绘画，以及余秋雨的左右逢源，余光中的高密，文人本能，损人利己求生原无可厚非，只是成王败寇，嗣后的撇清就有些龌龊了。
有一年沪上福州路书店适逢余秋雨《人生苦旅》签字售书，隔壁是孟京辉的话剧售票点，二选其一，最后两个都选了，来沪一趟不易。话剧改编自茨威格最著名的代表作《陌生女人的来信》，算是暗恋的登峰造极的文字了，大概生而为人，这种含蓄陌生的情愫，值得怀念，对于爱情本身，似乎足矣。
那次恐怕是《陌生女人的来信》首次来沪，主演黄湘丽，早已淡忘她《恋爱的犀牛》中的张力，忽然对其一个人独挑一部戏两个多小时有点陌生感，暗恋可能就是煎熬的独角戏，内心的燃烧，安静的淳朴，淳朴的疯狂，疯狂的可爱。
某男性作家在41岁生日那天收到一封没有署名和地址的信，这封信寄自一个将死的女人，叙述了一段刻骨铭心的爱情场景，而其间的男主人公也就是作家本人对此毫不知情，哦，是场最后表白的暗恋。如此女人的悲剧，被茨威格写成了心荡神驰的童话。
可是于大多数人而言，茨威格的男性思维角度，重新看待这整件事。那个女人，对他而言，不过是想不起来般的存在。
再次一遍又一遍地读艾米丽·狄金森的诗，“我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳，然而阳光已使我的荒凉，成为更新的荒凉”，忍不住去瞧女诗人背后的索然无味，她的荒凉，可能就是自己无法释放的孤独，可惜她有生之年，为情所伤，闭门三十年，生在彼时，与世隔绝。
后来不再看《文化苦旅》之类的东东，再去瞧周国平，陌生的熟悉了，熟悉的陌生了，反倒是文字后面的那些琐碎浮在了表面。原来《围城》的钱钟书、《洗澡》的杨绛，他们二位先生也不是不食人间烟火，真得刻薄至此，俗世里同样与邻人吵得鸡飞狗跳，一地鸡毛。
下午的阳光疏忽流离兜转，冬日近晚的浮云，彩色斑斓，沉入更黑的黑暗，孕育了更多的寒冷，又要投入一场陌生熟悉的重复，这日子简单深邃，浊世的一天过去了。
【 插画：Judith Clay（德国）】
- The End -
【花花君】
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
联系客服
