（2005年全家人在祖坟上坟，父亲指导年幼的侄儿祭祖）
“买点纸炮，跟爹上坟去！”清明节这天，父亲把烟袋锅在鞋底上磕了磕，对我说。
我从商店买回纸炮，用百元大钞在上面印过，一叠火纸马上变成了成千上万的“钱”。我心里直笑父亲的愚，可父亲是个虔诚的人，在这方面原则性很强。按照家乡的习俗，女人是不能打纸的。女人属阴，打的纸到了阴间，祖宗们用不上。因此，这项光荣而又崇高的任务，每次便落到我的身上。我例行公事似地把纸打好叠好。父亲在前，我在后，后面跟着妻子、二弟、三弟、弟媳及儿子、侄儿。父亲背抄着手，嘴里噙着那根旱烟袋，脸上挂着自豪幸福的神情。
（2005年全家人在祖坟上坟，图为年幼的儿子、侄儿祭祖）
“去上坟？”路上，上坟回来的乡亲，远远地跟父亲打招呼。
“娃儿们回来了，领他们认认祖宗！”父亲笑着答道。这时，我们兄弟三人忙掏出早已备好的香烟，让过去，点着。
“儿孙一大起儿，你也该享福了！”
“托大伙儿的福！那年老大上学没钱，还不是你借给的钱？” 每次遇到乡亲，父亲总能从那记忆的深处掏出与我们兄弟成长有关的事。他说起那些陈年往事的时候，眼睛里总是闪烁着真诚的谢意。这时，我分明感到，我们这伙人就是一支军队，这支军队，被父亲带着，接受着乡亲们的检阅。
（2012年新年，大家庭全体人员合影）
我家的祖坟有两处。一处叫泉沟，那里埋葬着我的曾祖父及其以上的祖宗。农业学大寨的时候，祖坟被平了。现在，到处是一片绿油油的麦田。每次上坟，父亲便领着我们，从左山嘴向右走八步，再从山根向左走八步。然后，歪歪斜斜地用草木灰在麦地里画上十余个圈，一一向我们介绍圈下的列祖列宗。另一处叫秦家沟，那里埋葬着我的曾祖母、祖母和祖父。这些都是疼爱过、抚育过我们的亲人。来到坟前，他们就好像站在我们的身边一样。一阵纸钱烧过，鞭炮响过。父亲便跪在坟前，向已故的亲人磕头作揖。过后，站起来，用肯求的目光望着我。我知道，我是长子，父亲的意思是让我带头拜祖。我看了看那满是泥泞的坟地，想起了亲人生前对我的种种好处，便“扑嗵”一声跪倒在坟前，照着父亲的样子行礼。在我祭拜过的地方，依次跪下了二弟、三弟、妻子、弟媳……
（2005年，父亲教导侄儿在祖坟烧纸，小家伙很认真吆）
回家的路上，父亲又指着山坡上几座新埋的坟，说那是你大爷，这是你三爷……有几个新去的，年龄还没有父亲大。说到这儿，父亲便道：“人算个啥，咋说去就去了呢？你们小的时候，咱家没粮吃，人家还接济过咱呢！”
作者简介：田野，河南省作家协会会员，河南省五四文艺奖获得者，南阳市五个一文艺工程奖获得者，淅川县文联副主席，淅川县作协副主席兼秘书长，在全国各大报刊杂志刊发作品3000余篇，《读者》、《意林》签约作家。出版有散文集《放歌走丹江》、《坐禅谷禅韵》；长篇小说《泪落水中化血痕》；参与主编《魅力淅川》丛书（六卷），撰写的《北京，不渴》微电影剧本拍摄后荣获国家林业部“十佳影片”。
通联：河南省南阳市淅川县人民路县委大院一号楼3楼县文联 田野（收）
邮编：474450 电话：13569243979 0377—69229155
联系客服
