清明随想
在我们这里，清明扫墓叫挂纸。所谓挂纸，是在坟头上挂上几束挂清。挂清就是白纸幡。白纸是村里造的，采用古法造纸技艺，纯构皮纸。展开的挂清，像白裙子，迎风招展。纳雍小调《赌钱郎哥》唱道：“有儿坟上飘白纸，无儿坟上草生青。”可以看出，那幡白纸在老辈人心里，意味着什么。接受了几年的唯物主义教育，我对于鬼神之事，往往敬而远之。我有这样的观点：在生过得好就行，哪管死后之事。父亲便担心，死后我们不给他挂纸、烧纸。
挂纸依例是族中统一的。往年离清明还有半个多月，父亲便打电话来要份子钱。族里多年来形成了规定：成了家的男丁，都得出挂纸的份子钱。凑来的钱除了买白纸、烧纸、火炮等祭品，余下的用来搞伙食。通常是买只黑山羊来杀，煨一大锅汤，另外配些农家小菜，再打几斤老烧酒、提几提啤酒，买几箱饮料。挂纸通常选在周末，读书的、工作的都有时间，大人小孩都来，村庄里又热闹起来。
今年的清明节，单位放假的通知都发了，却还不见父亲来电。清明头天，二伯家有事情，我回去帮忙，才知道挂纸之事还未落实。村里的年轻人，要么出去打工，要么在外工作。村里只剩下几个老者在坚守。族里有什么大务小事，在外的人匆匆赶来。忙完了事，又匆匆回去，宛如候鸟。世代居住的农村，倒成了一个客栈，偶尔回来住住。随处可见的小洋楼修得很漂亮，十有八九没人居住。现在，几个老者老矣，张罗挂纸之事，已是力不从心。大家商议，担子交给我们这一辈，一人张罗一年。
有了承头的人，钱很快就凑齐，大家分头购买祭品和准备伙食。二伯认识瓜仲河一个卖羊子的，开着面包车送货上门，羊子随要随到，价格还便宜。第二天早上九点，我们赶到村里时，羊子已宰了，正在烫洗、开膛。原来，羊子凌晨已送到。路通了就是方便。记得以前村里有事买羊子，可有点困难。村里没人喂羊子，得到其他村寨去买。起个大早，又雇车，又赶路。有的地方还不通公路，得把羊子赶到路边，才能上车。待到把羊子赶到家中，人累，羊子也累。
人到齐了，留下几人继续打理羊肉，其余的上山挂纸。祖坟都分布在四周山上，还算集中。通路的地方，都坐车去。一喊出发，孩子们早已上车等待。对孩子们来说，上坟挂纸是件好玩的事情。远离了课堂的束缚，作业的烦劳，山上的一切，对他们来说，永远都是新奇的。大抵是很少走山路的缘故吧，孩子们走起来一跟斗一扑爬的，需不时的提醒，不时的拉拽。每到一个坟头，老者们都要给后辈介绍是那一个老人，并提醒磕头作揖。我想，孩子们大多是记不住的。但在潜移默化中，家族的根在向下延伸。
到了坟山上，大家忙开了。有的在坟头上插竹棒，栓上挂清，仔细展开；有的提着镰刀，清理掉杂草、杂树、藤蔓；有的修葺损坏破旧的拜台；有的摆出各种祭品，放在坟前。古人说：“清明时节雨纷纷”。这几年，清明时节都是艳阳高照，万里无云。上山挂纸，我最怕烧钱纸、放火炮，怕起火灾，每每与大家争执，弄得颇不愉快。今年买祭品时，几个顽固的老者就提出：不买香纸火炮了，挂几束挂清就行。这多少有些在我意料之外。我想，这种认识的转变，与两年前的一场山火有关。我为这种转变感到高兴。
午饭上羊肉自然是重头戏。吃羊肉的一桌，不吃羊肉的一桌，很自然的分开。几个老者依旧是不吃羊肉的。其中缘由，我有所耳闻，说是族里供有马祖菩萨。不过，只是几个老者忌口，我们是可以大快朵颐的。供了菩萨为何不能吃羊肉，几个老者也说不清楚。反正老辈人这样做，也跟着这样做。生活中的好多忌讳，当我问到为什么时，得到的都是这样的回答。
菩萨何时整来供的，只有几个老者知道。菩萨破四旧时被扔到河沟边。运动一过，又被捡来供着。菩萨据说还挺灵的。族人有什么疑难事情，都找菩萨指点。二十年前，母亲病重。求医无效，走投无路的父亲，突然想到了菩萨，赶忙向菩萨求教。菩萨说母亲会好起来的。可过了不到半个时辰，母亲便去世了。从此，我便不相信菩萨。前几年选照顾菩萨的接班人，差点选到了我。还好我以前在外工作学习，早破了不少吃羊肉牛肉的忌口；又不常常在村里，照顾不方便，才得以“幸免”。
有座老祖坟在大方马场德木垮，据说灵验得很。族里有人去挂纸，祖坟周围的邻居，前几天晚上就看到祖坟上有亮光。更神的是祖坟能满足心愿。每年挂纸的人群中，就有不少是去许愿的和还愿的。有要钱的，有要儿子的，有的要学校，还有要媳妇的。不仅同族的要，他族的也去要。不过据我的了解，老祖坟并非有求必应。要钱的未必发财，要学校的未必考取大学，要儿子的可能生个女孩。但仍旧有人去要。有人问哥哥：“咋不去要点钱？”哥哥说：“好吃懒做，天不会屙屎在嘴里！”斯言是也。
2016年4月29日
1.本平台长期面向广大作者征稿，征稿对象立足纳雍，面向贵州，辐射全国。
2.稿件要有思想、有感情、有文采，小说、诗歌、散文均可。
联系客服
