每个孩子，小时候是狗，青春期是猫

近来我有所心得—孩子小时候是狗，进入青春期就成了猫。
    当狗的主人很容易，它忠实顺从，讨人喜欢。你喂它，训练它，对它差来遣去。它将头靠到你的膝盖上，仰慕地凝视你，就像凝视一幅伦勃朗的名画。只要你召唤，它就撒着欢儿地跑进家门。
    而孩子长到13岁，就从乖巧可爱的小狗变成了一只大老猫。你叫它进屋，它会惊讶地注视你，那表情仿佛在疑惑——是谁死了，轮到你当了皇帝？它不但不随你进去，而且转眼间就消失得无影无踪，直到肚子饿了才再次现身。它会冲入厨房，把鼻子凑近你端上来的任何东西。而当你像从前一样，伸出手爱怜地抚弄它的头时，它却挣脱出去，对你木然凝视，似乎在努力回忆曾在哪里见过你。
    你没有意识到狗已经变成了猫，便以为一定是什么地方出了大问题，因为你的宠物看起来是那么不通情理，冷淡疏远，甚至有些颓废消沉。它甚至不愿再和家人一起出游。
因为是你亲手把它养大，教它取东西、站住、坐下，你便断定是自己做错了什么。你的内心充满了愧疚和恐惧，你加倍努力地想让你的宠物听话。
    只是如今，你在和一只猫打交道，所以从前灵验的一切方法都招致了适得其反的结果。你叫它，它偏偏跑掉；让它坐下，它却蹿上来；把它逼得越紧，它越是想逃。
    别再继续扮演狗主人的角色了，你应该学习如何养猫。在门口放一盘食物，让它向你靠近。静静地坐着，它会跳上你的大腿，寻找这块尚未完全遗忘的温暖舒适的栖息地。不过要记住，猫也需要帮助和关怀，永远给它留一扇开着的门。
    有一天，你长大成人的孩子会走进厨房，给你一个响亮的吻，心疼地说：“妈妈，你忙活一天了，让我帮你收拾碗筷吧。”
    这时候，你明白——你的猫又变成狗了。