阿勒泰琐忆：四、五

回忆

4、阿勒泰琐忆：戈壁滩上，那两只虎

自有了这样一群瘦弱的小羊，我们的全部心思力量就都放在羊身上了，我的女儿刚七个月就断了奶，由正在寒假中的妹妹看管。四个人有分工，白天放羊得一个人，晚上站哨（防狼）得一个人，其余二人做给羊群补料补草饮水修补羊圈等杂活，轮流。

听我说起过放羊的诗友，最初都有两个误解，一是，不对吧，大冬天千里冰封万里雪飘，哪有草啊，怎么放羊啊？二是，放羊多浪漫多好玩呀，听听王洛宾怎么唱的：在那遥远的地方，有一个好姑娘......其实，第一，冬天，只要不刮风下雪，羊是要出去放的，不然哪有那么多东西给它们吃呀。这就需要有经验，把羊群赶到雪薄草多的地方，羊儿会用前蹄扒开积雪吃下边的枯草，一天下来，可得半饱，回去再补充些草料。第二，放羊是最苦最寂寞的一项工作，早出晚归，茫茫戈壁滩上有时一整天也见不到一个人，午饭带干粮，冬天带水会结冰，就整天不喝一口水。在兵团农場，是没有女人放羊的，如果几家双职工包一群羊，那也只是由几家的男人包办。我们是家属队，相当于现在进城的农民工，才有女人放羊的壮举。为此，连队羊群还借给我们两只牧羊犬，那就是大虎小虎。

大虎小虎在那一带很有名气，据说只要有它俩在，一两只狼不敢靠近，而它们也确曾合力咬死过一只大狼。大虎一身白毛间杂几小团黑花，高大粗壮，已经七八岁了；小虎纯黑，腰身细长，比大虎略低，只有三四岁。放羊时，小虎一刻也不肯安静，总是远远跑在羊群的前头，忽左忽右，乱跑乱窜；大虎则尾随羊群慢慢走，偶尔才扬起头向某个方向凝视，这时它的直立的耳朵往往会轻微地耸动。有时小虎发现了什么目标，就会狂吠着一马当先，大虎则如脱弦之箭直射出去，赶上甚至超过小虎。看着它们威风凛凛的样子，抚摸着它们缎子般闪光的皮毛，我们就胆壮多了。

放羊很孤独，尤其在冬天。记得那是个严寒的日子，藏在怀里的烤饼冻得冰块般坚硬，我到林带里捡来枯树枝，点着，把饼放火上烤。大概太专心，不知过了多久，我突然觉得这世界怎么这样寂静啊？猛地站起身，空旷的雪原戈壁上，只有羊群在无声地觅食、蠕动，大虎呢？小虎呢？我本能地大叫：“大虎——”也许那声音里有太多的惊慌和恐惧，余音未落，一白一黑两道闪电已从远处奔我而来，转瞬之间，大虎小虎已站在我面前，清澈的眼睛望着我，高高卷起的尾巴轻轻摇动，似乎在问：“你怎么啦？”我一下搂住它们，眼泪就流了下来......

那时候，当地狼害还比较猖獗，不时传来哪里遭了狼害的消息，我们由于有大虎和小虎，加上女人的细心和谨慎，没有出过什么大的意外。

后来，公家收走了羊群（这个以后还要讲到），大虎小虎也回到了它们原来的主人身边，我还专程去看过它们，可惜后来它们都死了。

先是小虎，不知为什么开始咬人。最初是不许陌生人靠近羊群，后来竟跑出好远追咬不相干的过路人，农场领导下令杀掉它。它的主人以放羊需要再三请求，才被允许留下，但要求平时一定用铁链锁住。失去自由后，小虎常常一边呜呜咆哮，一边烦躁地撕咬铁链，大虎趴在一旁忧伤地看着它。一天，远处小路上有人走过，而它的主人们刚好都不在家，小虎狂怒地挣扎，竟将固定铁链的木橛子拔起，拖着铁链以对付狼的速度和力量冲过去，大虎也不明所以地在一旁狂吠助威......两天后，小虎被用猎枪打死了。

 

小虎死后，大虎日见衰老，一天夜里，死在了离羊圈很远的一条干涸的渠道里，是被狼咬死的。它的尸体被发现时，满身是伤，地上有大片的血迹，草棵上挂着一撮撮的狼毛和它的毛......

5、阿勒泰琐忆：额尔齐斯河谷

1970年的春天，四月初的戈壁，积了近半年的雪虽已融化，草却还没有发芽。这正是半饥半饱苦熬了一个严冬的牛羊最艰难的时候。瘦弱不堪，饲草已尽，野外常有倒毙的牲畜。那时，我们几个女人放牧的羊群也到了最严峻的时候。额尔齐斯河谷，春天比戈壁滩上来得早，远远地已望得见隐约的绿色了，——啊，绿色，生命的颜色，对我们是多么大的诱惑啊！

河谷是地方公社的地盘，也是哈萨克牧民的越冬定居点。每年河冰刚解冻，牧民们就赶上畜群从齐伯渡过河上阿尔泰山放牧，秋末才赶着膘肥体壮的牛羊回来过冬，家里只留少数人看守草场和打草。农场的畜群也上山，但我们无法上山，几个初来乍到的汉族女人，要赶上几百只羊长途跋涉，困难太大了。我们望着那一抹并不遥远的绿色，不禁生出奢望：要是能到河坝放上半个月二十天，戈壁草就冒头了，我们的羊就有救了。可是，兵团农场的畜群下公社河坝放牧是没有先例的，草，越冬的草，对哈萨克牧民意味着什么，谁都明白。一天，又一天，当疲惫的羊群在几乎没什么可吃的戈壁滩上徒劳地蠕动，一旦趴下就扶也扶不起来的时候，我们心痛得直掉泪，终于，大家心一横——下河坝！

啊，美丽的额尔齐斯河谷，慷慨的额尔齐斯河谷！高大的杨树、柳树枝头已缀满新芽，齐崭崭一两寸高的稠密的小草给林地铺上绿茵茵的绒毯。羊群咩咩地叫着，跑着，一到草地边缘就贪婪地头也不抬地啃食鲜嫩的草芽，我们忐忑不安的心也得到一点慰藉。树林里散落着哈萨克牧民的小木屋，他们上山，房子是从不上锁的，过路人可以随便进去避避风寒。晚上，我们住进了牧民的木屋，用牧民的干牛粪生火做饭，羊群趴在羊圈里静静地反刍，那真是一个温暖的春夜啊！

也许是袅袅的炊烟暴露了我们，第二天刚把羊群放出去，远远就有人骑马过来了，大家紧张得面面相觑。到跟前，是个年轻的哈萨克小伙子，他轻捷地跳下马，先问：“加克斯吗？”（好吗？）我们硬着头皮回答：“加克斯。”接着，他用汉语说：“我们这里是越冬草场，不允许放牧的，你们看，我们自己的畜群都走了。”我们就七嘴八舌地诉说自己的困难，他用心地听着，最后说：“好吧，你们可以在这里放几天，现在草刚长，羊啃掉还能再发。然后你们向上游放去，到渡口再上戈壁滩，那里叫阿苇滩，草上来的早。”我们高兴得再三道谢，邀请他进屋喝水，他笑了，说：“我们不喝水，只喝奶茶和酒。”说完，翻身上马，说声再见，勒转马头，走了。望着他的背影，我突然鼻子发酸，看看几位同伴，眼里也都闪着泪光......