声韵与意义
自如的写作来自技艺,而非偶然,
正如苦学过的舞者舞姿才最翩跹。
仅仅做到声音悦耳依然令人失望,
声韵必须听起来有如意义的回响。
要使用柔和的语气描写微风习习,
在流利的音韵中才能见淙淙小溪。
但若写隆隆巨浪拍打喧嚣的海岸,
声调粗悍、猛烈方显出激流怒卷。
当阿贾克思①正奋力举起巨石千钧,
诗行也应吃力,语速缓慢而迟钝。
然而,当神行卡米拉②飞掠过川原,
掠过麦田麦株不倒,音韵又须变。
听泰摩修斯③百变韵律无人不称奇,
它让情感多变时而沉伏时而扬起。
注:
①:Ajiax, 阿贾克斯,荷马史诗《伊利亚特(Iliad)》中的希腊英雄,大力士,以掷巨石闻名。
②:Camilla, 卡米拉,维吉尔史诗《埃涅阿斯纪(Aeneid)》中快捷如飞的女英雄,行于水面,鞋不湿,行于麦田,麦不倒,犹如神行太保。
③:Timotheus, 泰摩修斯,英国17世纪诗人德莱顿所写诗篇《亚历山大的盛宴(Alexander’s Feast)》中的乐师,音乐多变,令听众情感随其变化。
另,原诗为英雄双行体(Heroic Couplet),每行五音步,每两行一换韵,译文遵之。
----------------
此诗摘自18世纪英国诗人亚历山大·蒲伯(Alexander Pope)的《论批评(An Essay on Criticism)》,它是一首以诗论诗和诗歌批评的诗篇,有如中国古代很多诗人的“论诗绝句”,比如杜子美、元好问的名篇。这首诗很长,本文摘译的部分只是其中很小的一段,但却是最著名的一段,常常单独摘出来编入诗歌选本,取名《声韵与意义(Sound and Sense)》。
诗人在这一段中,表明了他“何为好诗”的观点。他首先说,好诗来自不断地学习和练习,好的诗人不会只学如何押韵,如何合律,他必须掌握如何使字词的声韵与其意义配合得天衣无缝,融洽无间。“声韵必须听起来有如意义的回响”,这是他的主要观点,也是他判断一首诗是不是好诗的标准。
接下来,他就开始身体力行,用他熟练的技巧示范他的理论,似乎在说:“我可不是光说不练的主。”(对英语韵律分析不感兴趣的,可跳过此诗行分析部分)
在紧接的第5第6行中:
5 Soft is the strain when Zephyr gently blows,
6 And the smooth stream in smoother numbers flows;
5 要使用柔和的语气描写微风习习,
6 在流利的音韵中才能见淙淙小溪。
说的是“Zephyr gently blows(微风习习)”这一意象,微风是柔和的,按他的理论,他必须用发音柔顺的字词。首先,这两行里,’s’音较多,这是个光滑柔顺的辅音,再就是,在第6行的前半行,两个轻音接两个重音,形成“抑抑扬扬”的节律,打破了通常的抑扬五步格“抑扬抑扬”的节律,稍不谐,而在这一行的后半行,则是标准的“抑扬抑扬抑扬”的节律,这显然更柔顺、和谐、流利,也就是“in smoother numbers flows([小溪]在更流畅的音韵中流淌)”,声韵和意义配合得极好。
再看7-8行:
7 But when loud surges lash the sounding shore,
8 The hoarse, rough verse shou'd like the torrent roar.
7 但若写隆隆巨浪拍打喧嚣的海岸,
8 声调粗悍、猛烈方显出激流怒卷。
这描述的是一个浊浪喧天、惊涛拍岸的场景。注意在第八行中,连续三个重音HOARSE,ROUGH,VERSE,是不是读起来很猛,很重,其声如吼?这匹配的正是“喧天”、“拍岸”的意象。
9 When Ajax strives, some rock's vast weight to throw,
10 The line too labours, and the words move slow;
9 当阿贾克思正奋力举起巨石千钧,
10 诗行也应吃力,语速缓慢而迟钝。
首先,第9行的“rock”一词,读起来费力,反映出阿贾克斯举起巨石的吃力和奋力,再者,第10行中两组连续的三个重音“LINE TOO LAbours”和“WORDS MOVE SLOW”,读起来也较吃力而且自然会放慢,再加上此行中间的一个逗号,更减慢了语速,这些都和这两行的意义融洽无间。
11 Not so, when swift Camilla② scours the plain,
12 Flies o'er th'unbending corn, and skims along the main.
11 然而,当神行卡米拉飞掠过川原,
12 掠过麦田麦株不倒,音韵又须变。
第12行的音节数是全诗中最多的,达到14个音节,即使不算用【'】号省略掉的音节,也有12个之多,超出了英雄双行体一般一行10个音节的常态。在读一个长行的时候,语速自然会加快,而这正是这两行的意义所在:迅捷的卡米拉动作神速。
在这八行诗句里,蒲伯用他高超的技巧,令人信服地证明了他的理论:一首好诗,“音韵必须听起来有如意义的回响。”蒲伯不愧为“英雄双行体之王(the king of the heroic couplet),就像我们的老杜被称为“七律圣手”一样。
蒲伯当然说的是英语诗歌,现在我们关心的是,这个理论是不是也适用于汉语诗歌呢?
我们可以试试在汉语诗歌中找一找相似的例子。
第一个例子,在本译文中就有,“微风习习”这个短语读起来是不是象微风一样柔和?而“习习”更是拟声词,形象地模拟出微风“习习”吹过的声音。相反,当我们说“暴风雨”的时候,“暴”字的发音猛烈,正好衬托出“暴风雨”狂暴的特质。
第二个例子,可以看一看岑参的《白雪歌送武判官归京》开头四句:
北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。
忽如一夜春风来,千树万树梨花开。
前两句,用长江以南的方言读,不要用普通话读(这样更接近唐人的语音),“北”、“白”、“折”、“八”、“月”、“雪”,密集的入声字,读起来是不是很促迫、阴郁、压抑?这正好对应胡地阴郁的雪天。而后两句的音韵则一变而为舒展而开张,这显然得益于“开来”韵的舒张,以及上下两句轻快的三平尾,而这和“春风来”,“梨花开”的意象是一致的。
第三个例子则是杜甫的一首拗体七律《暮归》的结联:
年过半百不称意,明日看云还杖藜。
这里,“过”读平声,“称”读去声,上句连续五个仄声,读起来有种吃力、坎坷不顺的感觉,而下句平声字大大多于仄声字(“看”读平声),且平仄合律,读起来就要平和、悠闲得多,反映了老杜由不平转为旷达的心境。
类似的例子还可以举出很多,仅举数例已可说明“声韵与意义相配合”在汉语诗歌中并非完全没有根据。
在中国最早的文论,刘勰的《文心雕龙》中,也可以找到“声韵与意义相配合”的理论依据。此书的《声律》篇说:“夫音律所始,本于人声者也。声含宫商,肇自血气,…”,“血气”即人的心气、情感。而其《物色》篇又说:“春秋代序,阴阳惨舒,物色之动,心亦摇焉。”可知,物、情、声是相互关联的,由物到情再到声,声最终反映的就是情和物(事),这正可以做“声韵必须听起来有如意义的回响”的根据。
总之,声韵,并不是平平仄仄那么简单、固定的形式,它是“意义的回响”,或者说,它要“随物(意)赋声”。做不到这一点,最多也就是一副合乎平仄格律,音节中规中矩的空架子而已。知道平仄什么时候该守,什么时候该破,才能成为真正的高手。而在这一方面,老杜为我们提供了最佳的范本。