最是一年椿好处
文/何龙飞
每当念起唐代文学家韩愈流传千古的诗句“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”时，我总会多愁善感，忆起老家的香椿。
三十多年前的春天，父亲在一个名叫大宝湾的地方做木活。眼见主人家地坝边有一棵大香椿树发了不少小苗，长势喜人，就动了分栽的心思。壮起胆子向主人家和盘托出，竟得到允许，父亲感激不已。
那棵小香椿苗被移栽到了我家地坝外的斜坡上。父亲和母亲一样，喜欢香椿那特有的芳香，尤其是想到香椿能炒肉、菜增加食欲、潇洒一家人的肠胃，更是把香椿当作了“宝贝树”来对待。于是，看苗、浇水、除草、护苗，有条不紊地忙碌，操了不少心，花了不少精力。功夫不负有心人。有了父母的养护，有了阳光雨露，小香椿茁壮成长。不经意间，树干直径达二十厘米左右，一到春天，枝头便冒出嫩芽，次第舒枝展叶，火红成灿烂的景致。
春风拂来，香椿散发出淡淡的香味，不能不令父母驻足搜寻。哦，定睛一看、闻，才发现原来是香椿的奉献。世间有此香树，足也，得好好珍惜和享用。父母哪经受得住香椿的诱惑，赶紧伸出手，去摘香椿树上的椿叶，当然，连着的椿枝也不会放过。很快，就摘了几大把嫩香椿枝叶，不单椿枝叶香气十足，还让双手也沾满了香气，拿到鼻子处一闻，香气就沁人心脾，陶醉灵魂。
回到家里，香椿的芳香弥漫开来。那是什么？为何如此芳香？我年幼，不谙世事，好奇心驱使我连续发问。母亲耐心细致地给我介绍香椿，称赞香椿的香及美妙。原来如此。我恍然大悟，立即跑过去，凑近鼻子，细闻香椿，只任心灵尽情地愉悦，只任口水尽情地吞咽。“莫慌，慢慢来，好事不在忙上，心急吃不了热豆腐！”瞅瞅我的馋样，母亲制止并开导了我。虽不完全明白母亲话中的道理，但见母亲认真的样子，也就只好忍着，熬到母亲弄好再吃。
母亲忙起来了。洗净香椿，用刀切成短节，装进碗里待用。那时生活水平低下，能吃肉就是“打牙祭”。所以，香椿多是用来炒回锅肉或瘦肉的，是美味中的美味。只见父亲把灶塘里的火烧得旺旺，铁锅里直冒青烟，显然是火候到了。母亲把切好的回锅肉或瘦肉迅速倒入锅中，用锅铲适时翻动，以保证受热均匀、出油。是该倒入香椿节的时候了。母亲照办，再用锅铲搅拌，炒熟，飘香的香椿炒肉就起锅、上桌，令父亲和我垂涎欲滴。至此，还犹豫什么呢！在咸菜及米饭、清汤的佐餐下，我们一家人领略了香椿的魅力，吃得津津有味，就连打饱嗝都还有缕缕椿香溢出，不能不令我们虔诚地向香椿致敬和感恩。值得一提的是，由于经济拮据的原因，“打牙祭”不常有。为了不负香椿的馈赠，母亲就把香椿摘来切细后拌作料生吃，或仅炒香椿不炒肉，或与其他蔬菜一起炒，照样别有一番风味，不失为艰苦岁月里难得的美食。
于是，那棵香椿成了我家的“美味树”、“风景树”，伴我们度过了唯美的春天。而且，年复一年地滋养、犒劳、激励着我们，充满欢声笑语，洋溢温馨幸福，够我们谈椿色变、引以为荣的了。
可是，到了八年前，那棵香椿不得不被砍掉，理由是老家的土瓦房已成危房，须排危重建砖房，香椿位置恰好是须硬化地坝的位置。砍香椿那天，父亲有些依依不舍，但为了安全着想，只好举起了斧头。母亲也是如此，感叹一声后，就把香椿干捆成柴，挖起香椿根栽植于附近芭蕉旁，期待其重新发芽，枝繁叶茂，奉献美味。
香椿不是无情物，到了异地待后生。芭蕉旁的香椿在风调雨顺的助力下，又发出了嫩芽，渐渐长高，出落成四棵欣欣向荣的小香椿树，其中大的那棵已有大汤圆般粗壮。又有了香椿的枝叶可赏、闻、食，父母的心里荡起幸福的涟漪，整个春天都香气四溢、开心、知足。我呢，早已在香椿的慰藉与父母的激励下，长大成人，成家立业。不管何时何地，我都没有忘记老家的那些香椿，随着香椿入梦来次数的增多，眷恋的情愫就会越来越浓烈。如何释怀呢？唯有一睹、一吃为快方妥。在春天，我与那些香椿又见面了，亲切感油然而生，就像与父母见面一样。吃上了香椿，美妙之感遍布全身，不叫爽才怪！告别时，我会先看一眼香椿，许下默默的祝福，再与父母依依惜别，送上真诚的祝愿。车发动了，蓦地发现香椿和父母都在为我送行，只是此时无声胜有声。如此情势，怎能不打动我的心扉呢！好在，我还会回去的！有此想法后，心里也就满怀期待，踏实些许。
转眼间，到了春天，城里的小贩叫卖着香椿。我停下脚步，细细打量香椿，那色彩，那模样，那香味，完全与老家的香椿一样。呵呵，这就是我朝思暮想的香椿，饱含浓浓的乡愁与刻骨铭心的爱恋，岂能错过。自然，我花钱买了两把嫩油油的香椿，拿回家炒回锅肉来吃，其芳香、味美就甭提了。不知不觉间，乡愁浓烈起来，还不趁着“最是一年椿好处”的美好时光回归老家、了却心愿？！分明，我已行进在了路上，且会坚持下去。
（作者系中国散文学会会员、重庆市作家协会会员、重庆市散文学会会员、涪陵区作家协会秘书长、涪陵区文联党组成员、秘书长、涪陵区第四届科技拔尖人才，著有散文集《松荫荷韵》《种瓜种豆种文字》《纸背乡愁》，获得首届国际东方散文奖、重庆新闻奖、涪陵区乌江文艺奖等奖项）
西北作家首届文学奖入围作品01：向麻雀致敬 （散文）王利群/陕西
联系客服
