张和平：风花雪月皆成诗写到湖山总寂寥

风花雪月皆成诗写到湖山总寂寥

张和平

　　追求爱，欣赏美，渴望自由，自古乃人类的天性。文学来源于生活，也是生活的提炼与升华。像古代经典的《西厢记》《红楼梦》《白蛇传》，国外的《罗密欧与朱丽叶》《红与黑》等，都是歌颂追求爱与自由的经典名作。古往今来，热爱生活的人们，从没有停歇过孜孜以求的脚步。滚滚红尘，人世沧桑，生命苦短，那一个人不想爱或被爱着？谁人不想享受美的愉悦？那个不想活得自由自在？然而，又有几人能如愿以偿？芸芸众生，苦苦追求，一生大多苦雨秋风、坎坷磨难！尽管如此，有人倾其一生来追求爱、美与自由。用火热的激情、生命的全部，为我们谱写了一曲曲悲喜交集的乐章，令人感叹和唏嘘。让我们来看看这一首《不死的二十分钟》

　　我与你虽一度想见——

　　但那二十分不死的时间！

　　谁能信你那仙姿灵态，

　　竟已朝露似永别人间？

　　——《哀曼殊斐儿》

　　这首牵肠挂肚，肝肠寸断的诗歌，是诗人徐志摩先生在英国伦敦留学期间，与曼殊斐儿短暂的相见，回国途经上海，在一艘轮船上写给曼殊斐儿的,时间是1922年。曼殊斐儿是英国着名的美女作家，其才情卓越，气质非凡，貌若天仙。徐志摩对其倾慕已久，只盼早日能与其相见。

　　时间回到1921年，徐志摩年轻气盛、意气风发、活力四射、善于交际。在伦敦遇到了林宗孟先生。林先生是我国有名大书法家、政治家，因政治失意，来到世界大都市伦敦，其在伦敦也属一介名流，颇具影响力。喜欢结交朋友的徐志摩与林先生一见如故，久之，就成了忘年之交。因林宗孟先生，他结识了先生的女儿林徽音，林徽音此年18岁，生的娇艳如花，风姿卓越，是出了名的美人。与林小姐初次见面，徐志摩就被丘比特的神箭射中了。林小姐，乃大家闺秀，多才多艺，琴棋书画样样精通，尤其喜欢诗歌。两人短暂的相处，彼此都留下了很好的印象，林小姐喜欢徐志摩的诗。徐志摩十分倾慕她的美貌和才华，两人一见倾心。从此，一个倩影便在徐志摩的心上生下根，挥也挥不去的，抹也抹不掉。

　　一来二去，他们接触日渐频繁，谈诗意、谈书法、相偎相伴，出入剧场、舞厅,灯红酒绿、甜言蜜语。徐志摩被爱情之火烧的晕头晕脑，甜蜜幸福得不能自己。在伦敦沙士顿与张幼仪的家也懒得回去了，回到家也倍感冷清寂寞。他不知自己这样是否是罪恶？可他无法摆脱那个影子，他愁肠百结，心里憧憬着希望，又怕希望来临，心里矛盾痛苦至极。

　　希望，知如今……

　　如今只剩些遗骸；

　　可怜，我的心……

　　却教我如何掩埋？

　　希望，我抚摸着

　　你惨变的创伤；

　　在这冷漠的冬夜，

　　谁与我商量埋葬？

　　… …

　　徐志摩是个率真坦诚的人，他把自己的心事全部告诉了妻子张幼仪，他无法欺骗自己，让她隐瞒或者虚情假意，他是做不到的。但对于妻子，他愧疚，有一种负罪感。尽管如此，感情已经转移，她无法说服自己。坚强的张幼仪在一个人生关键时刻，表现出了大丈夫的豪爽气概。可毕竟她是爱徐志摩的，经过一段时间的煎熬与折磨，由吴经熊、金岳霖作证，开明大气的张幼仪与徐志摩终于离婚。可是，美丽多才的林徽音，早已与梁启超的儿子梁思成订了婚，志摩风流倜傥，林徽音引为知己，一见倾心，相见恨晚。但是聪明的林小姐有她的难言之隐，同时也有她做人的原则.就在徐志摩与妻子离婚之时，林小姐却与父亲回国了。

　　事已至此，可见徐志摩的心境，他不得不接受林徽音给予他的馈赠—痛苦！正是怀着这样一种无法排解的苦闷，他拜访了心中的女神—曼殊斐儿，才有了那“不死的二十分钟”。曼殊斐儿此从得了重病，一直在国外疗养，回到英国自己的家，已时日不多。拜访她的客人很多，一般客人是难以见面的。她的丈夫麦雷规定，凡是拜访妇人者，时间不超过二十分钟。当麦雷答应他见美女作家时，徐志摩感到意外惊喜，心里无比激动与兴奋！这可是他梦寐以求，充满期待的向往啊！。见到女神之时，眼放亮光，热情似火，曼殊斐儿也被这个谈吐不俗，气质高雅的诗人所倾倒。他们相谈甚欢，，似乎有说不完的话题。心直口快的诗人，很体面地表达了对美女的倾慕，之后，他们谈俄罗斯文学、谈家庭、谈各自的爱好，两人眉目传情、热泪盈盈、相见恨晚。女神相约诗人不久就去瑞士，她说，瑞士的琴妮湖风光迷人，在湖里荡舟唱歌最好不过了，徐志摩兴奋地满口答应，同时心里也充满了期待！然而，他回去没多久，这个心目中的女神就撒手人寰了，徐志摩悲伤不已，黯然伤神，悲痛地写下了那首“不死的二十分钟”。请看这首表达他悲伤心境的诗歌：

　　破碎的愿望梗塞我的呼吸，

　　伤禽似的震悸着他的羽翼；

　　白骨放射着赤色的火焰—

　　却烧不尽生前的恋与怨。

　　—《塚中的岁月》

　　两段相遇，两端悲哀，如做梦般，在诗人的心头，留下了难以磨灭的伤痛！此后一段时间徐志摩相当消沉，他不知不觉就来到康河，夕阳西下、落日晚霞、被染红的康河抚慰着他的创伤，使他心里可减少一些阴郁。唯有康河，可安慰他受伤的心灵，唯有康河使他无所顾忌地倾诉，唯有康河才使他找回真实的自己。他每次来到这里，一片草原、一条古道、一片金黄、一球雪白、一处翠绿、一抹绛紫，羊群在碧绿的草地悠然地吃草，鲜明的色调如油画一般，令他陶醉，良辰美景，唤醒了他灵魂深处潜藏已久的的诗意，唯有诗歌才能使他寄托与排解。

　　康桥，再会吧；

　　我心头盛满了别离的情绪，

　　你是我难得的知己，我当年

　　辞别家乡父母，登太平洋去，

　　扶桑风色，檀香山芭蕉况味，

　　平波大海，开拓我心胸神意。

　　康桥！山中有黄金，天上有明星，

　　人生至宝是情爱交感，即使

　　山中金尽，天上星散，同情还

　　永远是宇宙间不尽的黄金，

　　不昧的明星

　　……

　　经历了感情上的聚散离合，他的诗歌也是至真至美、自然流露、率性坦诚，名气也逐渐大起来。出版了一部诗集《尝试集》。

　　1924年，印度大诗人泰戈尔来到中国，在北京逗留了几日，徐志摩陪同泰老爹去了日本。在日本，他与一位招待女郎相识了。此女郎天生丽质，自然纯净，是个典型的东方美人。这个多情的家伙，心里又一次生出了莫名的激动。就在徐志摩感情荡漾，心猿意马之时，泰戈尔思念家乡心切，决议要回到恒河老家去，志摩万般无奈！只好随泰老爹之意。告别宴会上，女招待神色悲戚，黯然伤神，他来到徐志摩面前，祝福问好，行了个日式礼节，然后，就含情脉脉，不胜娇羞地道了一声“沙扬娜拉！”深深地低下了头。这下坏了，徐志摩眼含热泪，不能自己，内心情感翻江倒海，波涛汹涌。又一次使他伤感不已！轮船开动了，徐志摩泪眼模糊，挥手向日本告别，这个域外国家的国土上丢下了一颗多情的心。一首情韵绵长的诗歌就此问世了：

　　最是那一低头的温柔，

　　像一朵水莲花不胜凉风的娇羞，

　　道一声珍重，道一声珍重

　　那一声珍重里有甜蜜的忧愁—沙扬娜拉！

　　满打满算，就四句话。从中我们可以看出，诗人的感情有多么热辣！诗人的热血是多么地沸腾！一位闭花羞月的美人，立马是他缴械投降！

　　最令人津津乐道，也令饶有兴致的，莫过于徐志摩与陆小曼的婚姻了。

　　徐志摩天生好动，加之留学英美，受西方文化影响较深，又喜欢交际，更喜欢热闹新鲜的东西。在北京石虎胡同居住期间，他时常去北洋政府举办的舞会去跳舞，在舞会上，结识了陆小曼与其丈夫王庚，之后他们很快就成为朋友，陆小曼美丽迷人，才华横溢，擅长绘画。她出身名门望族，父亲是前清举人，在北京交际圈没有人不知道陆小曼的。王庚曾留学美国西点军校，在西部联军孙传芳部下任参谋长，意气风发，踌躇满志。可谓是少年得志者。自从认识了两人后，徐志摩便三天两头找他们去玩，王庚事业心极强，就没有了玩乐的时间与兴趣。便打发自己的老婆去陪朋友，感觉这样既不是朋友扫兴，老婆又有人陪伴，两全其美，心里好不得意。徐志摩与陆小曼的来往就日渐频繁，两人的关系也迅速升温。

　　在北京天桥一个戏园子里，徐志摩与陆小曼演出了一部京戏《秦香闹学》而轰动京城，人们都纷纷议论和赞叹，真是一对才子佳人，演出了一对才子佳人戏！他们一个天生多情善感，喜好风花雪月。一个贪图享乐，无人陪伴，倍感寂寞，这样你来我往，两人就掉进了爱河不能自拔。这段恋情轰动了北京文化圈，其威力不亚于一场地震。在文化圈，有支持的，也有反对的，更多的是看热闹罢了。京城到处流言蜚语，小曼与徐志摩的家人极力反对，尤其是徐志摩，硖石老家的老父亲，火冒三丈，宁愿认儿媳张幼仪，发誓与这个儿子一刀两断。王庚知道此事，为时已晚。他怒火中烧、大发雷霆，拔出手枪，小曼吓得浑身发抖，但她去意己决，跟徐志摩已是信誓旦旦。这些有什么用呢？极力挽救无果，王庚经过痛苦、矛盾的思想斗争，与陆小曼分了手。在二十年代，军阀割据，王庚已是少将军官，那是谁有枪谁就是爷的年代，杀一个人和杀鸡区别不是很大。令人出乎意料的是，王庚与小曼没有发生人们意料或期待中的悲剧，倒是王庚很绅士，准备了厚礼，西装革履，友好地参加了她与徐志摩的婚礼，在北京文花圈传为佳话，人们啧啧称赞，不愧是美国西点军校毕业，真是了不起的绅士啊！

　　他们的婚礼如期在北京北海公园举行，这一婚礼，成为古今中外一场罕见的婚礼。可谓是前无古人，后无来者。与其说是举行婚礼，倒不如说是一场史无前例的骂婚。他们的证婚人是中国文化巨人梁启超先生，徐志摩极其敬佩梁启超，先生也爱惜徐志摩的人才，也是他的老师。那天婚礼现场，文化圈来了不少亲朋好友、京城名流、明星儒商，婚礼极尽豪华。一切准备就绪，就等证婚人登场了。谁知梁先生迟迟不肯露面，眼看着婚礼仪式时间已过，二人心里七上八下，十分紧张。参加婚礼的亲朋好友，如热锅上的蚂蚁惴惴不安，婚礼现场一阵阵骚动。就在人们不知所措之时，先生迈着悠然的步子，不慌不忙，终于到场。一对新人，郎才女貌，赏心悦目。更多的是人们想一睹先生的风采，想亲眼目睹这位文化巨人到底是什么样子。轮到证婚人致辞了，梁先生顿了顿，清清嗓子，声音铿锵有力：“徐志摩，我要问你，你算个什么人？”一言既出，满座失色。梁先生口若悬河，滔滔不绝，越说越生气。“徐志摩，你这个人个性浮躁，所以在学问方面迄无所成；你这个人用情不专，以致离婚再娶。你不必喊我先生，我做不了你的先生……。” “还有你—年纪轻轻，不思上进，享乐奢侈，行为放纵不捡，离婚再嫁。为了你，父母伤心，亲朋丢脸…。”先生又转向小曼，神态严肃，哀其不幸，怒其不争的神态。还是老好人胡适站出来打了圆场，这一场旷世婚礼，不欢而散。“唉—”我也是为他们好啊！”先生长叹一声。接着说：“我昨天做了一件极不愿做之事，去替徐志摩证婚。他的新妇是王受庆（王庚的小名）夫人，与志摩恋爱上，才和受庆离婚，实在是不道德之极。我屡次告诫之末而无效，胡适之、张彭春苦苦为他说情，到底以姑息志摩之故，卒徇其情。我在礼堂演说一篇训词，大大教训一番。新人及满堂宾客无不失色，此恐是中外古今所未闻之婚礼矣。”

　　本来徐志摩与陆小曼的恋情在北京已是纷纷扬扬、满城风雨、遭人唾弃。加上一场特别的婚礼，两人颜面尽失，深感羞愧，恨不得钻地缝而去。在北京是如此的局面，为了寻找一处清净之地，在胡适等朋友的帮助下，徐志摩与陆小曼来到上海，他先后担任了光华大学、东吴大学、大夏大学等高校的教授。与胡适、张嘉铸、梁实秋、闻一多等创办了新月书店。这期间他出版了散文集《落叶》、《巴黎的麟爪》《自剖》，诗集《翡冷翠的一夜》。这一时期，徐志摩心里比较矛盾，一方面，新婚燕尔，新人相拥相伴，莺歌燕舞，也算春风得意！心境也就多了轻松与惬意！一方面，回忆过去，诗人百感交集，面对今昔的生活，他心里又有说不清的迷茫！人生无常，稍纵即逝，面对命运的飘忽，诗人无奈而又感叹！

　　我更不向我的希望，我的惆怅，

　　未来与过去只是渺茫的幻想，更

　　不向人间访问幸福的进门，只求

　　每时分给我不死的印痕—变一

　　颗尘埃，一颗无形的尘埃，追随

　　着造化的车轮，前进，前进…

　　——徐志摩《多谢天！我的心灵又一度跳荡》

　　陆小曼来到上海，远离了伤心不堪之地。如鱼得水，她快乐无比，又是跳舞，又是唱戏，快乐疯了。回到家，二人世界，好不甜蜜、愉快。在爱情的滋润下，徐志摩的灵感频频闪现，诗歌是写了一首又一首。可是好景不长，由于陆小曼极尽奢侈，经济相形见绌，加之痴迷于唱戏，结识了上海梨园浮夸子弟翁瑞午，翁瑞午是个挺讨人喜欢的年轻人，比徐志摩年龄稍小一些，是个不折不口的小白脸，风度潇洒、飘逸，一双漂亮的大眼睛像会说话一样。而且能说会道、一开口妙语连珠，很多人都喜欢和他在一起。他是梨园子弟，才艺特高，又唱得一手好戏。翁瑞午曾经与小曼、志摩、江小鹣合演过《玉堂春》，小曼后来与翁瑞午多次排戏、演戏，配合的相当默契、心有灵犀。时间久了，相依相伴、难舍难分，以至后来染上鸦片。尽管徐志摩担任几个高校的教授任教，累得够呛，也难以满足陆小曼的纸醉金迷，挥霍无度。老家倒是有钱的，因徐志摩与张幼仪离婚，和小曼结合，伤透了老父亲的心，老人家转不过这个弯儿，耿耿于怀、余怒未消。对这个儿子就懒得理会了，想在家里拿一分钱，恐怕是比登天还难了！经济方面也就断了家里接济的念想。徐志摩不是吝啬之人，也不会精打细算，抠小头之类。他力尽所能，到头来还是弥补不了支出所需。由于不能满足小曼的挥霍，两人之间逐渐出现矛盾，甚至吵闹不休，徐志摩也是苦恼至极，无法言说。在上海的日子令徐志摩十分痛苦，也因为经济压力，日子过得狼狈不堪，终日郁郁寡欢。尤其是小曼与翁瑞午厮混一起，吞云吐雾，日子混混沌沌，精神萎靡。徐志摩多次奉劝小曼无果，心灰意冷，感情上出现裂痕。

　　什么，又是一阵打雷，—

　　在云外，在天外，

　　又是一片暗淡，

　　不见了鲜虹彩，—

　　希望，不曾站稳，又毁。

　　—《消息》

　　就在他们关系出现危机时，又发生了一件令人想不到的事。

　　在北京教书时，有一个长得漂亮的女学生，特崇拜徐志摩的诗歌。由崇拜诗人的才能，到仰慕诗人的风采，这个活泼爽朗，不拘细节，很时尚的的俞珊，竟然到上海来找徐志摩了，在此期间，陆小曼认识了俞珊。自从诗人来上海以后，这个女学生心里很是失落，加之其他问题，加剧了内心的矛盾与痛苦，她鼓足勇气来到上海，先找到余上沅，参加了话剧《卡门》的排演活动。之后，这个充满青春活力的俞珊，就拜望了诗人徐志摩。徐志摩百感交集，俞珊眼含热泪，情不自禁，离愁别绪，一言难尽。相见期间，俞珊掏出写好的两首诗歌，深情地给诗人朗诵起来：

　　送别

　　送你在日暮的黄昏，

　　夕阳把你的影子

　　投在我孤独的身上。

　　你说：

　　你要沿着夸父的身影

　　追赶西去的太阳。

　　不幻想

　　幸运的明天

　　会有阿波罗的神车

　　经过我身旁。

　　只希望

　　颠簸的邮车

　　能赶上你一日三秋的步子

　　在最需要的时候

　　捎去我心的琼浆。

　　更希望

　　有一片新的桃林

　　为后来者

　　遍布休憩的阴凉

　　交叉

　　别说

　　什么也别说

　　在这唯一相逢的时刻。

　　让灵魂对着灵魂，

　　诉说该诉说的一切。

　　有一瞬间交叉

　　却没有永远的并行，

　　心灵颤栗了

　　却再不会共鸣

　　在无言的默默，和

　　默默的无言中

　　留下一颗平静的，又

　　永难平静的心灵

　　你走吧

　　向着延伸的远方

　　带走所有风雨中惆怅的寻觅，

　　和我一路平安的祝福。

　　会有一只平行的轨道

　　与你一同

　　载起人生的专列。

　　这下又坏了，这个美丽的俞珊，惹得徐志摩热泪盈眶，百感交集，心情无法平静。她这次来访，除了让徐志摩感动的一塌糊涂之外，给这个并不平静的家庭增加了矛盾与痛苦，俞珊年轻充满活力、气色红润、身材健美。而陆小曼虽然美丽、漂亮，由于吸食鸦片，近来精神不佳，身体虚弱，气色也差，充其量只是个病美人而已。她对此很敏感，对俞珊的来访，心里很不是滋味，之后，就和徐志摩吵闹，经过激烈的争吵，双方都感觉疲累。过后，此类事情常常见诸报端，闹得沸沸扬扬，京城的人们津津乐道，成为人们茶余饭后的佐料。

　　胡适、闻一多等挚友，实在看不下了，对徐志摩在上海的生活深感担忧，他们一致说服他回北京任教。让两人先分开一段时间。徐志摩辞掉了光华大学与南京大学教职，北京大学很顺利地接纳了他。在北京一段时间，生活相对比较平静，过得也很充实，可是没过不久，他又强烈地思念爱妻陆小曼。受不了相思之苦，就拍电报，实在熬不下去了，徐志摩就搭乘飞机，北京、上海来回飞。经济压力更大，出现债务缠身额窘境：

　　阴沉，黑暗，毒蛇似的蜿蜒，

　　生活逼成了一条甬道

　　一度陷入，你只可向前，

　　手扪索着冷壁的粘潮。

　　—《生活》

　　这一时期，徐志摩与陆小曼的关系，时好时坏。小曼缠绵于烟塔鸦片，形容憔悴，不断沉沦。他们中间又加了个翁瑞午，他含蓄地奉劝过小曼多次，小曼不以为然、振振有词，令他十分痛苦。直到1931年，徐志摩精神逐渐出现转机，经过生活的打磨与感情的煎熬，重新审视他们之间的关系，有所觉悟，去上海与小曼相见的间隔时间逐渐拉长，有机会进行反思。寥寥几次相聚，关系似乎有所宽松。他渴望得到解脱，专心研究诗歌创作。他非常喜欢雪莱，很欣赏雪莱浪漫洒脱的人生。忙里偷闲，痴迷地阅读法国着名传记作家安德烈﹒莫洛亚写的《雪莱传》。他时常被精彩的情节所吸引，当着妻子的面，滔滔不绝地朗读起来。特别是雪莱驾着心爱的小船，横越大海，遇上了暴风雨，船沉没了，人被淹死了，后来人们找不到雪莱的尸体…。最近，徐志摩动不动就谈到死的话题，惹的小曼埋怨不已。他似乎已经感觉到生命的宿论，或者是不祥的预兆…。而这一段时期，他们又进入热恋一般，情深意长。北京上海情书往来不断，徐志摩也曾劝小曼回北京，他也确实受不了两地奔波之苦。可小曼终究没有同意，她与翁瑞午纠缠不休，纸醉金迷，使徐志摩耿耿于怀，痛苦茫然不知所措。

　　……

　　了这世界，缥缈的，

　　不知道了哪儿，仿佛有

　　一朵莲花似的云拥着我，

　　（她脸上浮着莲花的笑）

　　拥着到达极远的地方去……

　　唉，我真不稀罕再回来，

　　说解脱，那许就是吧！

　　……

　　这一年的十一月中旬，徐志摩回到上海小曼身边，小住几日，两人尽享缠绵，鱼水之欢，之后相偎相依，总有说不完的话题。几天之后徐志摩执意回北京，小曼极力挽留，虽是他犹豫，但动摇不了他回北京的决心。离开北京时，林小姐通知他，19号要在北京举行一次关于工程建筑的报告会，要他务必参加，而且有“事情”与他谈。近一段时间，小曼不时被噩梦惊醒，吓得魂飞魂散，心里也有了不祥的预感。临别，小曼千叮咛万嘱咐，让他别坐飞机，徐志摩也答应了。18日，他由上海乘火车到南京，计划在南京看望好朋友张歆海、韩湘眉夫妇，然后乘坐火车直达北京，在车上他得到消息，北京戒严，津浦线全线停车，他一下子急了！19号林徽因的报告会而且有“事情”，怎么办？思来想去，下定决心，还是坐飞机，最后一次，下次再也不坐了。当晚，就在朋友何竞武家住了下来。19日，坐飞机返回北京时，途经济南党家庄山附近，飞机遇雾失事，徐志摩同两位机师一同遇难。

　　呜呼，一颗闪亮多情的明星，在那个时代的天空陨落了。一代才子驾鹤西去，时年，诗人36岁。文坛悲声四起！人们以各种方式哀悼这位多情而又率真的诗人！挚友及他的粉丝们，伤心落泪、悲痛不已！由北京赶往济南料理后事的有，张曦若、金岳霖、梁思成、沈从文、从上海、南京赶来的有张嘉铸、张慰慈、郭有守还有他的儿子阿欢。诗人面目全非，家人及亲朋好友见到他时，已是整容的样子了。有人情不自禁、大放悲声、有人肝肠寸断、有人悲痛欲绝！

　　老父亲听到噩耗，一句话“完了”随即跌倒，两眼发直，两行浑浊的老泪慢慢流淌…。他给儿子的悼词是“考史诗所载，沈湘捉月，文人横死，各有伤心，尔本超然，岂期邂逅罡风，亦遭惨劫；自襁褓以来，求学从师，夫妇保持，最怜独子，母今逝矣！忍使凄凉老父，重赋招魂。”

　　张幼仪含辛茹苦，侍奉老父，抚养幼子。她终是没有等到“浪子回头”。她于志摩的挽联是：“万里快鹏飞，独憾翳之遂失路，一朝惊鹤化，我怜弱息去招魂”

　　最受打击的还是陆小曼，以后，始终走不出徐志摩的阴影，人更憔悴的厉害，后半生十分凄惨。两年以后的清明节，陆小曼去丈夫的老家上坟，触目伤怀、泪如雨下！写下了这首令人伤感的诗：

　　肠断人琴感未消，

　　此心久已寄云峤；

　　年来更识荒寒味，

　　写到湖山总寂寥。

　　后来，陆小曼会同赵家璧，历经千辛万苦，搜罗编辑徐志摩遗作。汇成《志摩全集》四大册。她戒掉了鸦片，专心翻译泰戈尔作品，钻研绘画艺术。

　　林徽音心情最为复杂，丈夫料理徐志摩的后事时，捡回一块飞机残骸，她把它挂在卧室，以志永久的纪念。直到她去世才被拿出去。

　　…

　　呜呼！一个人的遭遇和命运，牵动了多少人的心呵！还有不知多少人为他而伤怀！时至今日，让我们难以忘怀的依然是那首《再别康桥》：

　　轻轻的我走了，