狗永远是狗

生命单纯，在于适应自然，天性本真，动物身上有种原始的感动。

人前是人，人后是鬼，人前是狗，人后仍是狗。狗永远是狗，人未必就是人，缘分不停留，去年今日情不同，风吹即散的感情，人间有，狗界无，故罗兰夫人感叹“接触的人越多，发现自己就越喜欢狗”。以相同态度，回应对方，生而为人，不过如此；狗则大不会，一如既往，长久陪伴，热情昭昭，深情凝望。人与狗的故事之所以感人，大抵因为人的世界道貌岸然，虚伪造作，过于势利与冷漠。尤其寒苦竭蹶、四壁萧然者，理会不离不弃，无怨无艾；尤其指僵目翳、年老体弱者，感念亦惜亦怜，自觉自愿。

黑夜有灯，下雨有伞，山路有狗相伴。毛绒绒的小动物，虽不至拥有人的灵魂，似懂人间事。这个世界不光是人的世界，动物与人并无二致，人类的痛苦，它们同样有。外貌不同，谁不比谁高级；语言不通，不代表其没有思想，没有表达痛苦的方式。

对于世界而言，你是一个人，对于狗而言，你是它的整个世界。时间改变了它们的样子，改变不了对你的执着。对于绝望之人，世界上还有一条狗爱着你，远未到山穷水尽之时。巴金历经“文革”生死之后，写下了《小狗包弟》一文。“1966年8月下旬红卫兵开始上街抄‘四旧’的时候，包弟变成了我们家的一个大‘包袱’，晚上附近的小孩时常打门大喊大嚷，说是要杀小狗。听见包弟尖声吠叫，我就胆战心惊，害怕这种叫声会把抄‘四旧’的红卫兵引到我家里来。……以前看见包弟作揖，我就想笑，这些天我在机关学习后回家，包弟向我作揖讨东西吃，我却暗暗地流泪。”最后，包弟被送到了医院的解剖桌上，“包弟送走后，我下班回家，听不见狗叫声，看不见包弟向我作揖、跟着我进屋，我反而感到轻松，真是一种甩掉包袱的感觉。但是在我吞了两片眠尔通、上床许久还不能入睡的时候，我不由自主地想到了包弟，想来想去，我又觉得我不但不曾甩掉什么，反而背上了更加沉重的包袱”。不能保护一条狗，使之倍感羞耻，“为了想保全自己，我把包弟送到解剖桌上，我瞧不起自己，我不能原谅自己”，文字结尾处，莫名心酸，“我怀念包弟，我想向它表示歉意”。当年房向东先生曾赠我一本《怀念狗》，竟收录了他写的“狗文章”三十余篇，读毕同样满是感伤。文人表达，常常曲喻，与其说怀念狗，毋宁说是怀念一份真情。

穷阴杀节，急景凋年，狗的寿命毕竟只有十几年，如果受不了它的离去，慎重收养。如果已料到需以十二分的勇气直面猝不及防、说散就散的生死，是否还会如约前来。生无可恋，众生自渡，分开时未免难过，心里留下创伤。所有珍惜，失去时懂得，于是生出许多的感慨来，善待一切生命，包括猫猫狗狗，花花草草。