另一番孤单

如约而至，却失之交臂，驿传通道，时遇风雨阻隔。

读到的文字，未必从前的真实，闲居岁月长，每个人的专属回忆，不过是生活中的点滴美好，一切不完美，在想象中使之完美，其中便有孤单时才会想起的人。心中有暖意，也需添件衣，小雨藏山，季节已秋。低头嗅桂，仰面看云，深情不对等，“偏偏是你的薄情，使我回味无尽”，木心说出了另一番孤单。无心插柳，尚可成荫，有意栽花，一枝不发。

我见过许多种孤单，一个人挺着肚子提着东西进产房，一个人推着一个人进殡仪馆。造物妒才，从来不免，三十一岁的萧红在港病逝，临终前的孤单，不可名状，“我将与蓝天碧水永处，留得那半部《红楼》给别人写了”。走异路，逃异地，去寻求别样的人们，不贪财只贪爱，却是情最难久，多情人必至寡情，性自有常，任性人终不失性，“半生尽遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘”。乐舞成行，宴会良宵，灯火阑珊处，越发衬托落寞；晴空入妙，景色自佳，时和且岁丰，越发显现孤单。云鹤游天，寒枝不肯栖，群鸥戏海，寂寞沙洲冷，反差如此之大。滞雨长夜，残灯羁旅，莫怪人情冷漠，每个人自顾不暇，哪有余力。

在排号的饭店拼桌吃饭者，在拥挤的公交车上贴胸贴背者，在火车卧铺睡在一个空间者，都是陌生人。直观图像，形成抽象内容，人群中符号满溢的孤单，显而易见，累死你的从来不是工作，而是工作中遇到的人，哪里是脑残，分明是自私。先器识而后文艺，却是先文艺而后器识，所以“我和这个世界不熟”，才有“虽无领导社会的使命感，却有强烈的推动社会进步的责任心”。读未见书，如得良友，见已读书，如逢故人，行为孤单者，沉浸于腻丽笔法的自我世界，不在意结果如何，在意的是雨滴阶，雪洒窗。

懵懂如梦，曾经以为老去是遥远之事，突觉年轻是很久以前的经历，时光赋予的怀旧情调里，笼罩着一层告别的感伤。独立世间，一生何求，日本文化所言侘寂之美，指的便是褪色斑驳的岁月之感。