第二十五夜 | 叶赛宁《叶赛宁抒情诗选》
文|白水
大家好,欢迎收听早茶夜读,我是白水。
读首诗,诗有点长。点击原文链接,可以看一个朗诵版。
译过来的诗,不应该这么读的,但也就这么读了吧。
谢尔盖·亚历山大德洛维奇·叶赛宁在他死的前一年献给一个女人一首诗,也是一封信。女人是他已经改嫁的前妻,津娜伊达·拉伊赫。诗的名字是《给一个女人的信》。
诗的第一节,诗人的语气微妙。怕收信的女人已忘了自己,“您应记得吧”,大概所有久不曾见的旧相识,在重逢那一刻,都会有这样的寒暄吧。“您,所有,当然都记得,/像我曾站着,身依墙壁,/您激动地在房间里踱着步/并向我的脸掷去厉斥。”这是第一节余下的全部。我能想到这第二行,一种谈话的技巧,接下来的描述,让人意外,——描述了一个他们在一起时不开心的场景,试想是我们在写这封信,大多数人会选一些愉快的生活片段,有一些人则会选落泪的,诗人自己选了那女人发怒时的场景,写在第一节。
诗的第二节,展开了女人的厉斥,——“您说:/我们已应分开,/您苦受折磨/因我那放荡的生活,您也应做些正事了,/而我的命运——/继续滑着,向下。”诗人那时苦闷,常去酒馆。在你意志薄弱,身陷某种情绪之中时,是容易和酒交上朋友的。可这,一个自弃生活、沉溺酒精的男人 ,来作丈夫,不会是称职的。
接下来的九节诗,诗人反省自己天性顽劣,不应得到她的爱,继而又述说这大地,如船;生活的风暴,使他痛苦、慌张、迷茫;为了避见呕吐,他躲进底舱,——俄国酒馆,纵酒烂醉,不愿再有眷恋。这是一种毁,才华伤人,命运伤人。神恩令万众歆羡,重负有几人能肩?这是一种非常的生活形式。而难以描述的恰恰不是生活的内容,正是生活的形式。与外人难道个中。于是,诗人在爱人面前继续放荡,来表明他还有生活。这幼稚的做法,使得爱人心也难安,疲惫的眼渐渐露出了惆怅。
“如今那些岁月已经逝去” ,诗进入又一个篇章。诗人热情地向那女人,——他已改嫁的前妻,讲着他的新生。可能每个人对可能的新的开始,都会怀有高扬的情绪,这一章的诗句,汹涌翻腾,读起来像一个个口号,让人不得不对这新生也怀着不安。
诗人在最后也发现,“如今那些岁月已经逝去” ,不仅仅是对自己,还有曾经的爱人,她现在有一位严肃、聪明的丈夫。烦恼不再是两个人的烦恼,那么烦恼消失的喜悦也就只是一个人的喜悦。界限分明。新的门廊下,依照星辰的指引,她继续着生活。
诗人在结尾以老相识之名向她致了敬。如烟般的愁绪里,隐约夹着麦芒样的刺痛。
全诗是一首极为诚恳的诗。诗人选择了信这样的形式,也可窥出,他对这份诚恳是很看重的。
一年后,诗人身逝。他一心求解,——与前妻,也与生活,可能临死也不曾明白:为何无解?
安息吧,惩罚不会再有。已经一生了。
更多……耶
第二十四夜:《近今北方健者传》 | 第二十三夜:西哲淘书史 | 第二十二夜:《大陆征旅诗集》 | 第二十一夜:《取瑟而歌》 | 第二十夜:《天晓得》 | 第十九夜:《我是猫》 | 第十八夜:《年羹尧之死》 | 第十七夜:《李长吉集》 | 第十六夜:博洛尼亚插画展 | 第十五夜:《万历十五年》第十四夜:《既见君子》 | 第十三夜:《少年巴比伦》 | 第十二夜:《唐人小说》 | 第十一夜:《骑手和豆浆》 | 第十夜:《李长吉诗集》 | 第九夜:“英国名媛旅华四部曲” | 第八夜:整理书房挖大坑 | 第七夜:《安藤忠雄》|第六夜:《中国历史研究法》|第五夜:《声教所及》|第四夜:《九个人》|第三夜:《列仙酒牌》|第二夜:《20世纪的美国》|第一夜:《迷楼》
本期编辑:白水
早|茶|夜|读
联系客服