梁东方
高蠡路两侧密集的柳树枝条在冬天落叶以后也像是春天一样有着鹅黄的颜色，坐在开着暖风的车里沿着道路前行，就仿佛是季节轮回，提前到了几个月之后大地回春的时间。
在大雪时节，没有寒潮，没有上冻，甚至也没有风，田野里的麦子依旧有着一层新绿的状态里，平原上有着其他季节里罕有的安静，一眼能望到远方纵横的道路村舍和更为深远的道路村舍的安静。随着车载音响的旋律，这样舒缓地滑行在大地上，已经有了一种展翅翱翔一样的愉快。将旅途作为旅行审美的一部分，是我们一家人不约而同的选择。享受旅程中的所见所闻，与享受旅行目的地的新鲜从来都是并置的愉快。几十公里的距离不知不觉中便走完，走到了导航设定的目的地。
蠡县最重要的文化标志物范蠡文化公园中有梁斌黄胄纪念馆，虽然因为疫情没有开门，但是外面的根据《红旗谱》开篇的情节设计的集体护钟雕塑还是能让人想到展馆里大致的内容的。
陪着父亲在纪念馆周围转了很久，他对我和妹妹说起在那著名的十年里他所见到的梁斌：戴着高高的白帽子，以喷气式的姿势被押上主席台，台下众人振臂高呼着震耳欲聋的口号……终生都在书写烽火年代的梁斌，也不能幸免于那场持续的风暴。
梁斌所记述的虽然不是我们的老家，却也距离我们的老家不远。路牌上曲堤的名字，用家乡话念出来的时候，就是那种变了音以后很难再对称上这两个字的熟悉乡音。
这里与家乡的很多风俗和人情世态都是完全一样的。而梁斌所描写的保定红二师学潮的牺牲者之一，就是老家村子里的一个学生，想来应该是梁斌的同学了。父亲五十年代在保定参加工作以后，回老家的时候还专门去那户人家里去拜过年。那两位家长礼貌接待之后，知道了父亲在保定工作，深深的寂寂表情，至今让他记忆犹新。他们年纪轻轻的孩子留在世界上的痕迹，就只有保定红二师的纪念碑上的名字和梁斌小说中的描写了。小说中不用真名，只有事迹，文学典型化以后的事迹。
没能走进纪念馆，没有见到潴龙河上的千里堤，却有月明河（孝义河蠡县段）穿过公园，有汩汩的流水，向着东北方向而去。在县城城区外的湿地公园，这淙淙的流水被造景成了一片广阔的木栈道下的现代郊野公园。与县城里密集而不高的建筑、不高建筑之间的道路上遍布三轮车的景象相比，这里的现代气息浓郁，与自然融合的公共园林设施之中所可能出现的场景、所可能想象的情节已经与梁斌所描绘的近百年前的家乡旧貌、社会剧烈冲突情状相异迥然，却一样是让人觉着舒展而愉悦的。在这样的土地上更需要现代化的设施，更需要与时代一致的场景，与世界同步的进步。
梁斌作为那个时代的记录者与表达者的被纪念，是因为他用自己的笔将一方水土上的轰轰烈烈做了永久的刻画。那样的刻画的传播助力了本地的文化积累，使这自范蠡之后的历史中经常处于默默无闻中的平原深处的所在，在很长时间之后依然可以成为公众话语中的显在。小说、连环画、电影、话剧中《红旗谱》《播火记》《烽烟图》的传播力理论上是无远弗届、跨越时空的。梁斌不仅描写了斗争的经过，还在这种对斗争的描写里刻画了家乡的风土人情，将那些未来注定要沉没到历史深处去的物象和人生永久凝固到了媒介之中。
朱老拱和人喝酒的时候俩人就着唯一的一个菜：一个咸鸭蛋。你用席篾挑一点儿，我再用席篾挑一点儿。有滋有味，相谈甚欢。穷人的豪情万丈，在物质极度匮乏之中也得以用这样的方式毫不含糊地舒展。
简陋和贫寒、顽强和不屈是平原上乡间的基本特点。这从我们的家乡记忆中可以确证，相距不远的两地，这应该是完全一致的。梁斌写到小说中细节就是佐证。
时过境迁之后，类似这样的细节，更是梁斌对自身生活，对家乡的永恒贡献。父亲在谈到《红旗谱》的时候，每每都能如数家珍一样将这样与家乡无异的细节和人情物态，一一道来。而在梁斌的老家梁庄，青砖牌坊上的纪念文字和旁边的集体护钟雕塑是家乡对他的铭记。他和黄胄与本村的抗日英雄梁鉴堂一起并称三梁，不仅是梁庄的骄傲，也是蠡县乃至全国的名人，是可以融入时代记忆中去的人杰。
位于梁庄村子后的面盛大庙宇古莲台万佛寺，则是本村文化之兴盛在作家梁斌画家黄胄之外的另一个标志。这座历史久远的庙宇毁于日本侵华，重建于上个世纪九十年代。现在也因为疫情而不开放，离开台阶上一大片晾晒的辣椒，远观建筑的翘角飞檐亦应是本地不俗的文化形象。
梁斌和黄胄这对同姓的本家兄弟其实各自在家乡的时间都不长，都是小小年纪就已经远走高飞。他们在气质上也有很大不同，相同的是对追求的执着、对艺术的天分。废寝忘食这样的词句用在他们的创作状态中，都是恰如其分的。梁斌那样将一只老虎养大，最后不得不送给动物园的传奇更是其广有魅力的人格与性情的自然表现。开创了将速写入中国画的画法的黄胄给《红旗谱》画的两套插图，则是这堪称神奇的堂兄弟俩的一次巨人握手式的艺术合作。
而抗日英雄梁鉴堂那种舍我其谁、视死如归的大无畏气概既是他个人的崇高品质的表现，也同样是这一片土地上慷慨深沉的地域气质的优秀表达。
梁庄村子里没有一般外人所期待的高大的纪念性建筑，挂着梁斌故居的老房子已经十分破旧，未见黄胄故居，倒是还有一些接近那个年代建筑格式的老房子：平顶的青砖建筑，大致可以想象，那个时代里的房子，外观基本上这样的。不同的是，那个年代的建筑大多都不会青砖到顶，可能只是外面有立砖，两侧和背后还都是土坯结构。这与我的家乡的情形是完全一样的。
平原上的人们世世代代的生活中，偏远与穷困都是如影随形的，即便在以商人之祖范蠡命名的地方，也难逃大多数人的因陋就简、走投无路式的窘迫。只要还能生活下去也就不会有明确的出离和反抗，历史中的一切都是个体的人的生存权利受损、受威胁之下的毅然决然而已。
现在这片土地上的商业的传统彰显，产业也有著名的皮毛生产，为此特意走了走离开主干公路的大百尺镇，看到了众多毛纺厂的招牌。招牌下的厂房作坊大多已经废弃，很多已经升级到了其他的地方。重新安静下来的小镇中，有一种繁华落尽之后的回首往事的意味。这里距离据说最兴盛的留史镇已经不远，可惜一日游的行程所限，未及前往。
蠡县是平原上交通四通八达的地方，但是并不在最主要的交通线上，所以多年以来从未来过。今日陪着老人走一走看一看，也算是填补了一点点周围地理上的空白。让人有点吃惊的是，这么多年以来，父亲居然也从未踏足过这与老家相邻的地方。这可能是行动能力与工作生活机会上的局限，也是人生路径对不相干的地方的自然疏漏。即便是喜欢到处走一走的人，面对广袤的世界，也有还是有着太多还在等待着我们的地方。而在大地上不同的地方去看一看的趣味，总是生活中一种超越了庸常的有意思。
联系客服
