梁东方
至少在高保路这一段，清水河唐河是并列的。两座大桥，清水河大桥和唐河大桥几乎连接了起来，过了一座就是下一座，显示着由这一带开始的九河下梢的原始地理地势。但是唐河依旧是没有水的。
在这一带，清水河和唐河，两条河三条堤，中间一条堤既是清水河的右堤也是唐河的左堤。清水河里还有水，水已经结冰，冰已经塌陷。不论是清水河还是唐河，每条堤坝的阳面，向着河道的一面，都是坟，一座座坟鳞次栉比，有的还和垃圾混杂在一起，垃圾中被点燃的部分则混杂了野草和塑料的味道，飘出去很远，形成一种像是噪音一样避之唯恐不及的存在。
虽然周围都是道路，道路上都是永续不断的车辆，但这宽宽的河道地带之中却有别处难得一见的安静，只有东边的高保路大桥上有车流滚滚，只有西边的沧榆高速公路上有滚滚车流，中间三道大堤之间的广袤河道里都有冬天深远的沉寂。这倒是一处背着手不紧不慢地漫步的好地方。
在没有打扰的环境里任意行走，视野之内都是自然的土地和浩瀚的天空，这样的情境，于人身心的抚慰作用是只有行走过了的人才会有所领悟的。当年在易北河莱茵河边所见，周末的时候本地居民阖家出门休闲锻炼的最常见方式，也不过就是这样在河堤上走而已。这是古今中外一以贯之的普遍易得且有效有用的生活方式与审美方式，本来是人在河流遍布的地球上的生活中的题内之义，不知不觉中便已经被舍弃。
走清水河的同时也是唐河的中间堤坝，堤坝上的道路还是土路。土路有分岔，倾斜着穿越河道，从河道里的麦田中取了最直接的连线去往远处的路口，那路口必定是可以跨越河流的桥的所在。无论向哪一边走，都需要有桥，这是两河中间的堤坝上的道路的特点。
当然这样的特点在冬天，在大地上没有农作物的季节里是基本上不会被使用的。广袤而无人迹是隆冬时节宽广河道中的一以贯之的情况，在人口密集的华北平原上，也只有河道中才会有这样如荒原一样的野外感觉。不允许建筑，没有正规的道路，更不会有单位和买卖，河道在这样的意义上反而成为人们一种可以舒缓身心的所在。
堤坝外面的村庄里穿着黑衣服的老人们骑车来到这里，坐在苗圃的边上，晒太阳，聊天。对于任何一个从眼前的土路上经过的外人，都保持着集体盯着看的好奇和警惕，因为这地方来的外人实在是很少。与买卖无关，与仕途经济无关，甚至也与过路无关，谁到这里来呢。到这里体会荒野的寂静，那是不好理解的，尽管他们自己就正在这样做。他们会说我们不是找寂静，我们是凑热闹。热闹地说天说地，说哪儿要拆迁，说哪段路上又有了车祸，说谁谁家的小子当了大官，说谁谁家的闺女嫁了富三代……
人们在荒野里讲说的依旧是人间。没有谁去专注于荒野本身，荒野给人的感觉除了荒凉还是荒凉，大家都自觉不自觉地回避，身处其间也还是回避：让苗圃挡着视野，让人和人之间的话语将自己带离，带离这冬天没有色彩的枯萎和灰黄。
看上去宽阔得多的唐河却是没有一点点地表径流的，唐河的右堤上是一条窄窄的小公路，小公路下面宽宽的河道中哪里也没有一点水的痕迹，偶尔可见深深的大坑，大坑是取土挖出来的，而不是流水形成的。在河道里取土和在堤坝上在河道里做坟场，都是一种土地利用的方式。谁也没有想到即便是没有了水的河道其实也依旧具有某种当地稀缺的荒野品质，正可以作为一种资源吸引在钢筋水泥缝隙里生活着的人们。也许只有春天的时候在这里放风筝的人才会有那样的体验吧。母亲河对土地上的人们的滋养，既以水的方式，也以自己躯体的方式，实在无微不至。
在唐河右堤转而向正南而去的时候，有一条穿越河道的岔路，沿着这条路可以到清苑城区。
几乎从来没有来过清苑城区，从来都是从周围经过。很意外的是，清苑城区里的街道很整齐，有的地方也很热闹，与之前个人经历中只将其作为一个交通枢纽的印象有别。
在任何地方生活着的人们，都需要本地的好环境，都需要挖掘出本地的自然地理的资源性存在；不为宣传，只为享有，只为将地理的广袤作为自己生活于其间的去处和背景。不如此，便很难臻于所谓完备的人生。
联系客服
