梁东方
长期以来，我的交通工具都是自行车。虽然汽车的优点是可以带很多东西，可以在很短的时间内抵达远方，可以避风雨，可这几个优点并不具有日常性，都是偶尔才能发挥作用。那就偶尔再用就好，日常使用还是自行车来得方便。
一辆自行车，骑行在城市和乡间，是最自由的选择。当年发明自行车的人绝非仅仅发明了一种工具，他还发明了后世无数人的生活方式，人类前此完全没有的生活方式：在单位时间里可以比徒步走得更远而不必耗费过多的体力精力，好像是给人插上了翅膀，在地面上飞翔。对于插上翅膀的想象一代代人类从未间断，只有到了自行车发明者这里才将那在鸟儿们身上一向都是扁长宽大的翅膀落实到了标准的圆形，用两个圆形的轱辘就可以实现翅膀的功能，这是多么神奇的想象力才能实现的发明。
没有自行车之前，人类不论是走还是跑，不论是借助畜力还是借助其他人都从来没有实现过现在骑在行车上这样自主的不耗费他人他物的完全自由。自行车的自行，便是不依靠其他能源，独立完成的意思。这层不仅准确又很自豪还有浪漫的意思，是亚洲语言赋予的，发明者的语言及其他语言体系则用的是其原始的“圆形”词根。对于很快又发明了汽车的他们来说，自行车的说法可能的确更适合连蹬腿动作也免了的汽车。进入现代社会，自行车被赋予了环保与自由的意味之后则另当别论，反而是走进汽车社会的我们开始在相当程度上抛弃自行车了。汽车自行车兼而有之，各取其利，可能才是更为理想的交通工具选择格式吧。
的确，现代城市社会中，骑行可以给人以日常生活中罕见的甚至是唯一的自由感。这样的自由感比驾驶汽车更甚，因为汽车只能沿着公路走，走不了小路，其任意性受着更大的限制。
骑车比开车更让人内心安定，心无旁骛。骑车有一种无牵无挂式的自由自在之感，这是开车很难完全具有的。骑行不受汽油的限制，不必考虑停车问题，多么窄的路都能走，没有路也可以搬着车子过去。开车始终要考虑路况和拥堵程度，要考虑停车问题，中途遇到什么好风景好细节，也不会像骑车那么频繁地停下来驻足。这样也就少了每天骑车经过风景的时候随手拍下来的小视频。从这样的意义上说，每天开车会导致生活的贫乏，审美生活的贫乏。
骑车，带着吃喝，带着笔和本子，人就进入一种彻底的自由自在之中，完全自足，不依赖什么，身在尘世却已经远离尘嚣，眼睛里都是风景。人生中还有多少能是这样美好的审美桥段？
从自由感受上来说，能和骑车比肩的大约只有飞行，自己驾驶飞机像任意地变换着方向的鸟儿翱翔在蓝天。而蓝天总是一成不变的，大地上的风景则时时处处不一样。何况，去开飞机毕竟不易，骑车是更容易实现的自由之境。可近可远，可行可止；前途，不论是方向还是目的地，不论是速度还是节奏，都带有不确定性或者叫做任意性。这也是为什么我不愿意参加那种一切都规定好了，一起出发一起抵达，一起休息，不能随意停下来的骑行团队的一个重要原因，那样统一行动，就少了骑行的重要乐趣。那种像是所有举着长短镜头都对准一个模特的摄影一样的集体骑行，缺少了艺术化的也就是个性化的骑行灵魂。
一个人骑着车，听音乐，听小说，听广播，是一种比坐在家里听这一切都成倍增加了的愉快。骑行可以很舒缓，不紧不慢，也肯定可以有那种很快很风驰电掣的时候，好像快速一下就可以甩掉人生中的纠缠和不快，清空了之前的所有垃圾与负重。不论快慢，骑行都可以类乎一种禅定，动态的禅定，双腿不停运转的冥想，一种自由的白日梦。
骑车的运动状态，让一切信息和旋律的接受都变成了享受，让速度变成了内心意愿的直接显现。从这个意义上说，骑车已经是一种生活方式，一种可以让人乐此不疲的生活方式。
这是一种需要付出体力而又让人完全忘了正在付出体力的享乐，大约世界上所有真正的享乐都具有这样的性质吧。也未可知。
不说这些理性总结式的概念性话语了，还是骑车本身更有意思，还是骑车在大地上远远地走下去更可以容纳我不羁的心。
联系客服
