文/杨雪荣 图/来自网络
老 屋
◎杨雪荣
【作者简介】：杨雪荣，蒲城人，喜欢文字。
请欣赏正文
第一次听到降央卓玛的《老屋》，浑厚悠远、低沉的声调吟唱着“目光一遍又一遍，吻着老屋沧桑的容颜--------”就被深深的吸引，下载下来不停的循环播放。“我在乡愁里如梦如幻，把叮咛幻想，把乡情风干，心在老屋疲劳就甜了梦也圆了，寂寞的夜我不再孤单...”
老屋，最早记忆中的屋子。伴随着童年的故事慢慢长大。七岁以前我就住在那里，虽然至我而今的岁月里，那只是短短的一段时光，留下的依稀记忆还是让我久久不能释怀。每次回到老屋所在的地方，总是想象着当初屋子的样子，虽然我已不能记得当初家人的模样是什么样子，关于老屋的记忆都是关于自己的片段，还有家人提示的自己的故事。
当年的老屋在老宅子前的空院子里，靠西墙根盖起的三间房子，是父母和奶奶分家后自己一砖一瓦盖的容身之所。南边的一间是卧室，中间一间是走廊和储物间，家里的粮食瓮、杂七杂八都堆在房子那里的，北边的一间是灶房。记忆中虽然屋子比较小但并不凌乱，总是干干净净的。母亲总是在紧张的劳动之余将屋子打扫的干干净净，尤其记得中间一间屋子扫得白净的样子，虽然是土地夯实的，但好像从来没有过尘土的样子。就如我们这边人说的一句俗语“把地扫得干净得能晒凉粉”。
我最喜欢玩的地方是那个大大的炕。在炕上睡炕上吃，早上不想起来，让母亲给我个馍就钻在被窝里面啃。弄得满炕的馍渣子，晚上母亲总是一边数落一边得将炕的圪仡佬佬扫一遍。最喜欢玩的是钻进炕窑（炕边的墙上有个凹进去的地方，方便人们放置东西）中，小小的身躯蜷缩在里面，然后将糊在炕窑上的报纸放下来，在大人的假意呼唤里故意装着听不见，等着他们在“惊喜”中揭开报纸发现“丢失的孩子”。
紧靠着炕边东墙下放了一张桌子，桌子上面的东西都可以是我摆弄的玩具。从炕上直接爬到桌子上，什么茶杯茶碗的我都可以玩半天。关于桌子，母亲想起的总是一件让她感到后怕的事情：大概没人带的缘故从小我就很乖，母亲要下地干活，回来忙忙得要做饭收拾屋子，根本没时间陪我们姐妹玩。有次她在灶房做饭，一直没听到我的呼喊，就觉得一定乖乖的自己一个人玩呢。等到她做好饭进来的时候，看到我手里正抓着一把红色的药片往嘴里送呢。一下子吓坏了，赶紧夺过来。而桌子上还有些已经泛白的药片。原来我爬上桌子，将父亲喝的糖衣片当成了糖，一片一片舔着药片外面裹着的糖衣，舔完的药片自然味道不好吃了，就又将药片吐了出来。母亲后来说，数数一瓶子的药差不多我舔完了半瓶，好在只是些补药之类的，否则不定出什么事呢？
平常因为没人带我，母亲去上地的时候就从外面将门闩扣上，我起来想出去了就喊人，有时候奶奶经过会给我开下门，实在没人就自己拉把凳子过来垫在脚下，将手从门缝里伸出去，将扣着的门闩打开。已经不记得出去的时候是否是洗过脸的，应该是不洗脸的吧？更小些的时候，有次母亲从地里回来发现我不见了，正着急呢，发现地上的炕脚边有堆被子窝在一起，扒拉开里面是正熟睡的我。
每每夜里醒来，总是听到纳鞋底“哧啦哧啦”的声响，昏暗的灯光下，母亲左手拿着鞋底子，右手持针将线扯得很长很长，有板有眼的动作，仿佛舞蹈动作那般舒展。要不就是炕头上一辆纺车的“嗡嗡”声响，左手将纺线由短扯得长长的，手势也由低到高，到了最高点长长的纺线被缠在锭子上，慢慢地一根光光的锭子慢慢得变成了大肚子的纺锭。母亲像变魔术的样子，将白白的棉花捻子变成了一锭锭的线，再过一段时间，线就会变成织布机上一卷卷的白的、花的布，最后就变成了我们身上的衣服。
老屋的夜从来就不是寂静无声的，总是有了母亲劳作的声响伴着我们睡去又醒来。当晨曦敲打窗棂的时候，母亲早不见了身影，父亲在公社，家里没有劳力，姐姐哥哥又小，母亲是全家唯一挣工分的劳力。
和屋子相对的东墙下，母亲养了头猪。不记得当初母亲吃饭的样子，总是记得她精心经管着那头猪，当我们姊妹还在吃饭的时候，能听到母亲“咾--咾---咾---”呼唤猪仔吃食的声音。然后进得屋来收拾碗筷，下地的铃声又响起来了。母亲又一阵风的消失在门外，只是远远听到她的叮嘱声“好好呆着看家，妈给我娃挣白面馍去----”
白面馍，对于孩子们来说就是珍馐美味，饺子就更稀罕了。有次看着母亲在包饺子，很是要表现一下，要给母亲帮忙。母亲就让我将她包好的饺子摆在笼里面。我背朝灶洞口，认真的帮母亲摆饺子，当干完的时候，一转身没坐稳当，一下子爬在灶洞前的炭渣上，棱角凌厉的炭渣直扎进了左手大拇指下的掌中，瞬间血浸了出来。母亲赶紧抱起我，将炭渣取下来，可还有些小碎屑留在伤口中。母亲飞一般抱着我跑到了保健站，让医生给我进行了处理，好像我也没怎么哭，对这件事有了印象，也从母亲后来给我的讲述中，知道自己当初挺勇敢的。从此那道疤痕永远地留在左手上，也留在关于老屋的记忆中。
七岁后我们搬离了那三间局促的老屋，搬到村子外面一个更宽大的房子里。只是我每次回到老房子那里总是指给别人看，这里原来我们的炕，你看墙上的炕洞还在呢，那边是灶房，你看墙上的烟洞留下的黑色的印迹还留在那里呢。唯恐别人不知道那是我们曾经的屋子，怕别人占了本属于我们的记忆。
直到现在我回到老房子（后来堂哥留在老房子里），还在寻找当年老屋的痕迹，因为前后翻修的缘故，砖墙已经替代了原来的土墙，于是老屋的踪迹已是荡然无存了。按着老房子的长度，我还是能轻易的画出当年老屋的位置。
在我心里它永远在那里，我人生最初有记忆的地方。那个炕窑，那张桌子，还有母亲灯下每每奏响的“哧哧、嗡嗡”的声音。还有那道疤痕也好似一朵记忆的花朵般永远留在我的手上，时时可以看得到、触摸得到。
宗 旨：营造一片文学爱好者的乐土，共创文学梦想的家园。
三秦团队：文学顾问：白忠德 罗旭初
主 编：鱼儿姐姐 编辑：守望
签约作家：程双红
投稿须知：
1、原创且首发，题材不限，健康向上。要求500字以上，以WORD附件形式发至投稿邮箱，并附上作者简介及照片，文责自负。
2、投稿邮箱：sanqinwenxue@163.com主编邮箱：406073222@qq.com
3、投稿后请关注《三秦文学》公众号，并加主编微信以便稿酬发放。稿件刊发后及时分享到朋友圈，提高文章阅读量。
4、本平台读者赞赏功能中，赞赏金额的一半作为作者的稿费归作者所有，一半作为平台运营费用，赞赏低于五元者不予发放，稿费于每周五发放。
5、您的投稿一周内没有采用，请另投它处。若有其他问题，请与主编联系，微信号：xiaoxiaoyu20040423。
请长按二维码关注我们
联系客服
