文/焦辰龙
焦辰龙，上海戏剧学院戏剧文学系77届编剧专业毕业生，山东作家协会会员，国家二级作家。原在烟台市文学创作研究室搞专业创作，后调烟台日报社编文艺副刊。飞鸟相与还
这是三月里一个阳光明媚的上午，曾晓东遇到了一件很蹊跷的事情：一只黑褐色脊背、雪白肚皮的小鸟，从城南的奔涌起伏的群山中飞出来，掠过山坡上一座座式样新颖的小别墅，绕过一幢幢高耸入云的摩天大楼，越过一条条车水马龙的通衢大路，然后来在一大片有城墙环绕，青砖黑瓦、乱石铺街的古城区上空，飞起飞落，来回盘旋……像是在寻找，又像是在选择……然后，哧棱一声独独飞进了曾晓东家的客厅里！ 当时，曾晓东正坐在沙发上，一边喝茶，一边看书。见一只小鸟轻捷地从窗口飞了进来，他又惊又喜，忙不迭地把杯子放到茶几上，一边吆喝妻子：玉娘！……快点儿！一边忙着去关窗子。夫妻二人手忙脚乱地忙着关窗子。那只小鸟呼扇着两只翅膀，在这座百年老屋的狭小空间中飞旋，一忽儿撞到墙角的落地钟上，一忽儿撞到大衣柜的穿衣镜上……发觉走投无路之后，停落在了花几上的一株小石榴树上。小石榴树还没发芽，坚挺的枝干上遗留着去年的黄叶和２个黑不溜秋的石榴。小鸟兀立在石榴树枝上。它的喙尖而长，呈黑色，看上去很有力；一对黑色的翅膀上，还镶着几个白点儿。两只明亮的小眼睛，瞅一瞅屋里的男女主人，一扬头叫了两声。那叫声清脆、嘹亮。早晨，一抹橘红色的晨曦跃过东厢房的屋脊，照耀到院子里来；西厢屋里刚下夜班、正对镜卸妆的文燕姑娘，变成了红脸娘娘；南屋的王老师，变成了“赤发鬼”。 随着几声小鸟的哀哀的低吟，北屋的门开了，曾晓东提溜着一个崭新的竹鸟笼子走了出来。他一边和王老师打招呼，一边走到院子东北角的无花果树下，把大鸟笼子挂在了树上。无花果树仿佛正要从冬眠的梦中醒来，一个个枝头上已然绽出了浅绿色的嫩芽。笼中的小鸟四顾茫然，又喳地叫了一声。嘻嘻！……曾晓东笑道：我是闭门家中坐，鸟从天上来。曾大大！西厢屋的文燕披着一头瀑布似的长发从窗口探出头来：天上的小鸟不往张家飞不往李家飞，单单往你家飞，——你得请客！东厢屋的门被哐地撞开了，先冲出来一只自行车的前轱辘和放着饭盒的车筐，然后挤出来的是小曲的一张仿佛没洗干净的面孔。小曲一边搬着车子往外走，一边阴阳怪气地唱道：咱们工人有力量，嗨！……他一抬头看见了挂在树上的鸟笼子，又见曾晓东笑眯眯地站在一旁，脖子一梗梗，道：文燕掩嘴一笑，忙把脸儿隐藏到了红彤彤的玻璃窗子后面。我靠！……小曲推着车子往外走，出了院门又嘟囔道：这年头老天爷也势利眼，天上的小鸟也往当官的家里飞。唉！……曾晓东摇摇头，语重心长地叹道：一开口就打击一大片，——严重的问题是教育工人哪！他从树上摘下鸟笼子往家里走，走到门口时又回头说：王老师，回头来我家喝茶。王老师是刚从东北迁来的，和邻居们都还不太熟，心里又惦记着那只小鸟，就想借着这个机会上北屋家串串门。吃了早饭之后，他敲响了曾晓东家的门。哟，王老师，快请进！曾晓东正坐在沙发上，捧着一本厚厚的书在看，这时忙把手中的书夹上书签，放到茶几上；上来拉着王老师的手把他让到沙发上坐下。 王老师打量着室内的摆设，见鸟笼子放在南窗台上，茶几上放着一本《马克思恩格斯选集》。他心里有点奇怪。抬头看了看曾晓东，说：曾书记，在家读马列哪？当年港务局推荐我上大学的时候，送给我这么一套书。曾晓东说：这些年光忙着上班，也没认真地读一读；现在不上班，有时间读书了。玉娘用一只托盘把茶壶和茶杯端过来，把刚沏的茶倒进茶杯，一一端到王老师和丈夫面前。屋子里袅袅升起一股清新的茶香。玉娘在一只藤椅上坐下来，一边刺着一幅十字绣，一边听二人说话。说起早晨的事情，王老师说：小曲没文化，说话又冲，你别往心里去。曾晓东：小曲他们厂——异型钢材厂，现在转成民营企业了，一月还拿不到1000元，我很同情他们。又说：我和他爸还是同学呢。……曾晓东和小曲的父亲上中学时是同学，文化大革命时分成了两派。有一次，小曲父亲那一派人的抓住曾晓东，把他关在一间地下室里。小曲父亲拿着一把刀子，直在曾晓东的面前比划，说：就看着你是个烈士子女，否则我非一刀捅死你！曾晓东的父亲、母亲，解放前是光华染织厂的工人，他们很早就参加了地下党。临解放时，党组织派他们夫妻二人出城给解放军送情报，出东口子时暴露了。为了掩护母亲完成任务，父亲掏出枪和敌人搏斗，受伤后被国民党军抓住了。他在敌人的严刑拷打下，守住了党的秘密。夜里，敌人把父亲塞进麻袋里，拖到一条舢舨上，摇到海里沉了。父亲牺牲不久，共和国成立了，母亲也生下了曾晓东。他是个遗腹子，也是共和国的同龄人。听罢曾晓东的叙述，王老师的眼圈微微有点儿红了，他怜惜地端详着曾晓东，良久方说：你父亲、母亲都是英雄呵！又问：小曲的父亲现在好吧？曾晓东：因为观点不同，我们之间40年不来往，直到今年春节才坐在了一起。唉！当年，——年龄大了，经的事多了，以前的事情看得也就淡了。曾晓东：小曲他爸10多年以前就下岗了，那天晚上他喝了很多酒。听说他儿子找了个农村对象，又没有房子，我就帮他联系，租下了这院里的东厢屋。我搬来晚，和邻居们还不太熟悉，王老师说：西厢屋那位小姐是干什么工作的？她怎么天天打夜班呀？”曾晓东刚要说什么，玉娘忙制止他：不知道的事情别乱讲！王老师似有所悟，也忙换了话题：曾书记根红苗正，又正是干工作的年龄，整天呆在家里太可惜了。曾晓东哈哈一笑：我和队上的主任弄不到一块儿，我不能同意他的一些做法；我就给局组织处递了申请，要求退居二线。老婆已经退休了，儿子在山东大学毕业后留校工作，我不差钱。曾晓东站起来，过去逗逗小鸟，叫它：小伙儿！……小伙儿!……小鸟懒懒地不搭理人。饿轻了，曾晓东说：给它来个三年自然灾害，它就什么都吃了。我就奇怪，这么多的别墅、高楼大厦，这小鸟怎么偏偏就飞到所城里，飞到我家里来了呢？曾晓东说。我到图书馆查过资料，咱们所城始建于明朝。王老师侃侃而谈：当时朝廷为了防备倭寇的侵扰，在沿海一带设卫、所。明洪武三十一年（公元1398年），在咱们这儿设了奇山守御千户所，简称奇山所；咱们南面的山叫奇山；因为有城池，后来人们就叫这儿所城。也就是说，咱们所城最老的房子距今已有600多年的历史了。可以这样假设一下：这只小鸟的祖父，或者曾祖父，就曾经在这屋子里生活过。清朝的八旗子弟们是很会养花玩鸟的。后来随着一次次的战乱、兵燹，这屋子的主人换了一茬又一茬，这小鸟的老祖宗也被惊吓得飞到深山里去了。但是，老祖宗身上的某种基因却遗传给了它。现在没有战争，没有动乱；但城市像气吹似的急剧膨胀，山上修路的、立亭子的、盖别墅的、打眼放炮的……越来越多；树越来越少，鸟类能吃的小虫子也越来越少，于是小鸟就又想到人世间来了。但是它的遗传基因不认小别墅，不认高楼大厦，就认这小胡同、四合院。曾晓东听了哈哈笑道：王老师不愧是大学教授，富于想象力。鸟类的事情我不敢说，人还不是这样？王老师说：我祖父1920年从胶东闯关东上了东北，我父亲是东北生人，我是在哈尔滨长大的。哈尔滨那大城市什么没有呀？我退休以后，学校组织我们出来旅游；看到咱们所城，我一下子就被它迷住了！多么幽静的小胡同，多么温馨的四合院！我当时就觉得我好像见过这里，甚至觉得我的迷迷糊糊的童年就是在这样一种环境下度过的。也许是以前做梦见过这样的地方？我当时就下定决心：到咱们所城来养老！儿子听说我想回胶东养老，要给我买一套楼房，我不要。我在哈尔滨就住楼房。头上顶的是水泥板，脚下踩的是水泥板；在9楼，晚上睡觉时都觉得一颗心悬在空里。哪有咱们这小院好呀！一出门就接上地气了，一抬头就能看见蓝天、白云……心里熨帖呀！ 曾晓东：老师说话有学问，希望王老师经常来喝茶，聊天。 第二天是个星期天。早晨，贪睡的年轻人还沉浸在甜美的回笼觉中，小院里已然响起了小鸟的怯生生的啼鸣。王老师正在背古诗，见曾晓东提溜着鸟笼出来了，就问：小鸟开始吃食了？吃！我早晨起来一看，盅里的小米下去一小半了。曾晓东得意地说：我早说了，不吃是饿轻了。……您老背诗，我领着它到公园里溜溜去。回见！出所城东门，再向东北走，有一处公园；在公园的东南角，每天早晨是一个鸟儿的世界。养鸟的老人们或是手提一只鸟笼，或是肩挑两只鸟笼；来到这里之后，或是把笼子放到树下，或是把笼子挂到树枝上；然后站在一边，静听小鸟的歌唱。
曾晓东提溜着鸟笼子一在公园里出现，立刻就引起了鸟民们的关注，有的主动上来和他搭腔。小曾呀，你也加入到养鸟的行列中来了？一位认识曾晓东的老干部不无惊讶地说。人们听他一说，都惊叹不已：啊？还有这等好事？有一位老鸟民，当时就让他出个价，他愿意买下这只鸟。这时，一位戴着金边眼镜的中年男子，在一旁操着一口上海普通话说道：这个样子的小鸟，我在中央电视台的科教频道上见过的——它的名字我不记得了——属于国家一级保护鸟类！人们更惊讶了：真的？……这小鸟不能放在家里，要献给国家的！曾晓东见事不好，忙摆摆手说：别！……别！……我自己来！然后瞅个机会一溜烟跑了。上午的太阳好，邻居们都坐在院子里晒太阳；小曲端来一盆水在擦他的自行车；他的妻子小夏，坐在马扎子上，在看玉娘绣花。王老师和老伴儿，也领着小外甥滨滨出来了；老两口怕滨滨调皮，一人拉着他的一只手。咱这鸟好呀，曾晓东：公园里养鸟的都嫉妒呢，再不去了。把鸟笼仍挂到树上。小曲也许是因了妻子小夏在场，态度比昨天温和：曾大叔，你这鸟值多少钱？
曾晓东：还不值个三千两千的！
曾晓东笑道：面包会有的，牛奶会有的，电动车也会有的。小曲：大叔，你整天说会有的、会有的，什么时候才能有？我这就快当爹了，这家里再添个孩子，没准真要喝西北风了。老板太黑了，快10年没给我们长工资了。小曲咬牙切齿地说：真把我惹火了，看我怎么报复他！你就看着吹吧！小夏一张漂亮的瓜子脸上，仿佛总有一丝拂不去的愁云。小曲：哼！……我神不知鬼不觉地破坏机器，让这些资本家付出比工人工资高100倍的代价！你要记住，曾晓东严肃地说：在任何时候，犯法的事不能干！曲发发！我告诉你，小夏挺着大肚子眼泪汪汪地说：若是公安局把你给抓了去，我立马就和你离婚；有了孩子，我拉扯着孩子自己过！这时，西厢屋的文燕回来了。她今天穿着一件油亮的貂皮大衣，开领处隐隐看得见里面的薄薄的粉红色衬衫、闪着金光的项链。她笑嘻嘻的冲着大家点点头，从挎在肩上的坤包中拉扯出一根香肠，一边往鸟笼里塞，一边说：喂喂小鸟！曾晓东想阻止都来不及，只说道：小鸟不吃……只见小鸟异常凶猛地扑过来，一口把香肠拖进笼子大半，回嘴就又去咬文燕的手……文燕一声尖叫缩回手来，吓得脸都变色了。文燕一甩头，伸出她的一根玉葱似的二拇指，直往小曲的嘴里塞：好吃你吃！……吓得小曲“妈”地一声跳出去老远。这时，就见一轮金光闪闪的太阳，从东厢房的屋脊上升起来，先是给无花果树的枝头镀上一层金，然后射向西厢屋；西厢屋的窗玻璃也红了起来，红得很暧昧。文燕伸了一个长长的懒腰，浪声浪气地说道：太阳升起来了，黑暗留在后面。但是太阳不是我们的，我们要睡了。曾晓东和王老师见文燕进家关了门，这才互相交换一个眼色，彼此摇了摇头。 又一个早晨来临的时候，王老师来到院子里，刚要进行他的“天天背”，就听着北屋里曾晓东正在跟小鸟说话：呵呵，小伙儿，我差点让你给蒙了，你想干什么？想飞呀？王老师踱到北屋窗下，见曾晓东正拿一根铁丝在绑鸟笼子；笼子里的小鸟，像犯了什么错误似的躲避在一边。嗨！……别提了，曾晓东说：昨天晚上，我就听着动静不大对；今早晨一看，它啃了一夜竹笼子，嘴都啃出血来了，它想越狱逃跑！王老师，玉娘在屋里探头问：你不是说小鸟是因为山上的树越来越少，主动要上咱们家里来吗？王老师沉思良久，说：人的认识永远也不能穷极真理。无数个相对真理之总和，名曰“绝对真理”。我们现在可以作这样的假设：这只小鸟的故乡，是在东北的大森林里，秋天来了，它飞到咱们这儿过冬；开春了，它又要飞回到它的东北老家；因为一时的阴差阳错——迷失方向了？头疼脑热了？——它这才飞入了咱们家。曾晓东把手中的铁丝打好最后一个结，拍打着两手说：管它什么原因呢，一会儿我上花鸟市去买一只铁笼子，我要让它尝尝铁窗的滋味！话一出口，曾晓东又觉得有点别扭。呵呵，铁窗就是监狱，是对自由和生命的扼杀呀。 曾晓东到花鸟市买回一只不锈钢笼子，锃明瓦亮的，很漂亮。但小鸟刚住进去的时候，神情显得有点沮丧，仿佛一个做了错事的孩子，在大人们面前有点抬不起头来。曾晓东在一旁逗它：小伙儿，别垂头丧气的。我们的政策是：允许人犯错误，允许人改正错误。只要你不再逃跑，你就还是好同志。玉娘在一旁偷着直笑。她手中那一幅十字绣，已经快绣完了；绣的仿佛是几匹马。太阳一次次的从东厢屋的屋脊上升起来，又一次次的从西厢屋的屋脊上落下去。有时候，西边的太阳还没落下去，东边天上就有一弯月芽升起来了，分不清它们是谁在撵谁。小鸟渐渐地习惯了铁笼子里的生活。每天早晨，曾晓东睡得正香的时候，小鸟就开始喳喳地叫起来了，那叫声常常会把曾晓东的一些乱七八糟的梦境驱散，然后引他进入一个彩色的梦中：……只见一轮桔红色的太阳，仿佛刚在东海里洗浴过，就那么湿漉漉地升起来了，在林梢上轻轻地晃动着；一道道青色的山岭在远处奔涌，像是用蜡笔轻轻地画在天幕上的；缓缓起伏的山坡上，是一片一片的小树林，有松树，橡树，槐树，榆树……春天啦，所有的树上都长出了嫩嫩的绿叶。沿着蜿蜒曲折的林中小路走一会儿，就觉得人的五脏六腑都变成绿色的了。脚下是厚厚的隔年的落叶，人走在山路上，像是踩在厚厚的地毯上。走过每一片小树林时，都会看到树上有一些小鸟，有黑色的，黄色的，还有翠绿色的……喳喳的鸟叫，引来了小松鼠，小野兔，还有披着漂亮羽毛的雉鸡。曾晓东走在林中的小路上，他前面树上的小鸟见了他，大都扑棱棱地飞离树梢，飞向太阳、飞向远方；也有的并不怕他，仍站在树枝上，朝他嘁嘁喳喳地叫着……当他从睡梦中醒来，一睁眼：不见了大山，不见了树林，只有小鸟的叫声，——是铁笼里的小鸟在叫。他就从床上爬起来，懒懒地走到鸟笼跟前，说：小伙儿，谢谢你给我一个好梦！自来水也不喝了，要喝矿泉水，普通小米也不吃了，要吃托人买的“贡米”；自从那天尝到香肠的味道了，每天还得吃点荤的，它能不胖么？曾晓东说。这天上午，曾晓东换上一身干净的休闲服，对着镜子梳梳头，接过玉娘递给他的一包巧克力，到南屋王老师家串门。王老师的老伴儿见是曾晓东来了，高兴得一张胖脸笑成了一朵大立菊；小滨滨拿到曾晓东捎给他的小礼物，笑嘻嘻的到一边玩去了。曾书记，王老师一边忙着给曾晓东沏茶，一边说：我在这家就听到了，小鸟叫得越来越欢实了。他在客厅的沙发上坐下来，一抬头，见正面墙上挂着一幅油画。是最后的晚餐？他问道。唔，有信仰比没有信仰好。曾晓东又问：这里面哪一个是出卖耶稣的尤大？那个一边抓紧钱袋子、一边紧张地看着耶稣的人！老太太在一旁，指着画面上耶稣左边的一个“黑胡子”说道。王老师：过去人们经常说：金钱不是万能的；现在人们经常说：没有钱是万万不行的。是呀，曾晓东说：应该让小曲他们的工资再多一点儿，他们很快就会有孩子了；他们的孩子，应该和别的孩子享受一样的待遇。小夏、文燕也都应该找一份正儿八经的工作，靠劳动养活自己。我父亲他们当年抛头颅、洒热血，还不就是为了要建立一个人人有活儿干、人人有饭吃的社会？我看西厢屋那位小姐，有好几天没上班了，整天在家蒙头睡大觉。老太太不无忧虑地说。是吗？曾晓东有些吃惊，说：我们这个院里的人们，应该互相帮扶，不能让哪一家倒下；有一家倒下，我们这院就成三合院了；有两家倒下，我们这院就成二合院了。我们这个四合院不能倒，我们所城的城墙不能倒！曾晓东心里一惊，转而笑道：哎呀，小滨滨提的这个问题很尖锐，我还没想到呢。所城里有一条南北大街直通城的南门和北门，有一条东西大街直通城的东门和西门，两条大街交叉的地方，位于城中心位置，是一个比较宽畅的十字路口；在十字路口的东北侧，有一株盘根虬曲的老槐树，据说已经有300多年的历史了；到了夏天，老槐树高大的树冠，遮天蔽日，能在树下铺下一个很大的树阴凉，是老人们纳凉、讲古的好地方。在老槐树下，有一个笨重的石臼，据说是早年间妇女们用来舂高粱米用的。这几年，树底下也有摆小摊的，卖烟袋嘴子、玉佩、古钱币，卖文革时期的各种像章、红袖章、小红书……给人一种历史的纵深感。这天早晨，路过所城里十字路口的人们，发现老槐树上贴出一张布告，上写道：兹定于明天上午（3月24日星期六），在大槐树下放飞一只小鸟，让其回归蓝天，回归山林，回归大自然。欢迎邻舍百家们前来观看。署名是“曾晓东”。同院的邻居们，看到贴在老槐树上的“布告”，这才知道曾晓东要放飞小鸟。他们不约而同地来到曾家，想问问是怎么回事？这小鸟放了太可惜了。小曲两眼直勾勾地盯着笼中的小鸟，嘟嘟囔囔地说。俺曾家兄弟是个心中有上帝的人，要放生了呢。王老师老伴儿喃喃道。太好了！小曲一听大笑道：大叔，你上我们厂去，我就有救了。别那么说，我又不是救世主。曾晓东说：要提高工人阶级的地位，最终还要靠组织，靠工人阶级自身的努力。众邻居散去之后，独独文燕坐在沙发上还不肯走，似是有什么话要说。曾晓东笑道：小鸟明天就要远走高飞了，文燕——你不会是在这等着我请客吧？文燕的眼泪刷地流了下来……她突然从沙发上站起来，扑通跪在了地上，一边哭一边说：曾大大！玉娘大姨！……你们帮帮我吧！我……失业了！公安局扫黄打黑，把我们从业的那家大酒店封了，总经理被抓走了，把我们都赶跑了。文燕哭诉道：我现在连饭都吃不上了，金项链也卖了。曾晓东：你若是不愿意叫大大，就叫我大哥！又说，文燕，你还年轻啊！听说你是中专毕业，会车工；从头做起吧，——靠自己的一双手，靠劳动，自己养活自己！ 星期六早晨，邻居们又都来到曾家。他们要向小鸟做最后的告别，要陪着曾晓东到街上去放飞小鸟。人们发现，玉娘绣了几个月的那幅十字绣，现在已经绣好了，挂在客厅的正面墙上。画面上，3匹颜色不一、神态各异的马，正奋蹄奔弛在绿色的大草原上；那高高扬起的马尾巴，像是要极力把一种看不见的东西远远地甩到后面去。小夏拉着玉娘的手，说：大姨，以后我跟着你学十字绣吧；在农村时，我跟俺妈学过绣花。玉娘：好呀，俺师傅绣的一幅《清明上河图》，有人出价30万呢。夏姑娘，南屋老太太说：你若是能给我绣一幅上帝的画像，你要多少钱我给你多少钱。小滨滨拿出一包牛肉干，递给曾晓东：爷爷，小鸟要走了，让它吃点这个吧。曾晓东摆摆手：滨滨，不能再给小鸟好东西吃了，再吃它就飞不起来啦。他提起鸟笼子，在邻居们的簇拥下走出家门，又迎着太阳走出院门，朝南一拐，顺着胡同向大街上走去。大槐树下，已经围了很多看热闹的人。见曾晓东提溜着鸟笼子出来了，有的过路人也停下了脚步。原来在树底下摆小摊的，怕摊子被人踩了，早早收起来了。曾晓东把鸟笼放到大石臼子上，磨磨蹭蹭地一会儿看看周围的人们，一会儿又抬头看看天。天很好，蓝蓝的天上悠悠地飘着几丝白云。高空中隐隐传来一阵阵“呀呀”的叫声，人们循声向天上望去，只见一行白色的大鸟自东南方向而来，朝着西北方向飞去……曾晓东打开鸟笼子，小心翼翼地让小鸟站到他的右掌心上，说：小伙儿，你自由了，——飞吧！他轻轻一扬，把小鸟送到了空中。这时，让人意想不到的事情发生了：小鸟飞离曾晓东的掌心，飞到老槐树的一根枝子上；少顷，又哧棱一声落到地上，蹦蹦跳跳地回到了鸟笼子里。曾晓东弓下腰，再一次把小鸟从笼子里捉出来。他抚摩着小鸟，说：小伙儿，我们是对你好呀！……他的捧着小鸟的两只手突然向天上一扔……只见小鸟扑棱着翅膀飞到了老槐树的树梢上。它扭头瞅一瞅曾晓东，瞅一瞅地上看热闹的人们，喳喳地叫了几声，然后呼扇着翅膀朝天上飞去……（原载2011年第2期《胶东文学》杂志，2021年5月修改。）（本文图片来于网络，如有侵权，请联系删除）
三秦宗旨：营造一片文学爱好者的乐土，共创文学梦想的家园！主 编：徐萱波 杨洪民 高 涛 刘 生
副主编：长青山人
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
