春天的味道——辣辣菜

春天的味道

-*-

我们小时候没有零食，但有很多野味。一到春天，贫瘠的山野就会变着法儿从土里长出些野菜来，给我们一帮小毛孩解馋。

最早品尝到的就是辣辣菜。本以为辣辣是我们偏远山区的方言，问了度娘才知道，辣辣菜原来是一味中药，有纲有门，有科有属，能治痢疾，还有个好听的别称腺茎独行菜。我不懂生物，不必再细究，就此断章取意，感觉有种江湖独行侠的意思了。在黄土地那片大江湖里，辣辣菜的祖先给子孙们传授了何种武林秘籍，就凭着白拉拉一条长腿，山路边，坡埂上占地为王，生生息息千万年，羊啃不死，马踏不灭，冬去春来，他们早早舒活筋骨，芽往上冒，腿往下伸，蓬蓬勃勃生长起来。

孩子总会在大人之前发现解冻的泥土里最早冒出的一抹绿色。大家一招呼——挖辣辣走，拿把铲子，找根木棍，随便找个尖锐的工具来到路边，蹲跪着，伸手一摸，一薄层干浮土下面，小小的叶子鹅黄嫩绿，揪住叶子向下挖，不知什么时候，它已经偷偷把根扎到大地深处了，挖出末梢还得费一番功夫。一根两根三根，捏在虎口里，叶子在上，根从攥紧的小拳头里垂下来，小小的虎口撑得满满当当，还嫌少还要挖。

我们挖得那么专注，不听风声不闻鸟鸣。我们是一群小小辣辣菜，大人经常嘲弄我们——你个娃娃，知道个辣辣，意思我们知道个屁。其实，关于春天，关于春天的味道，我们知道的比大人多，哦，知道的不一定多，但品尝的一定比他们多。

吃了一冬的洋芋腌白菜，好不容易等到春天来了。胃调动起五脏六腑，把个嘴巴馋得直流口水，掐去叶子捋一捋白嫩细根（哪里能捋干净，手上也是土），嚼着嚼着就嚼出个泥嘴圈。辣辣也有三六九等，有微辣有特辣，有微甜但没有特甜。遇到特辣的，辣出眼泪来，吸哈嚼着更觉得过瘾。

辣辣是小孩们的专利，从来没见过哪个大人挖辣辣，妈妈们宁愿提个大柳筐铲苦苦菜，好像他们还没吃够苦似的。

有一次大人下地干活去了，我和弟弟挖了好多回家洗干净，切成半寸小段放小蝶子里，撒一撮盐，灶君板上取下油乎乎的油葫芦滴几滴，味道马上提起来了，香喷喷的甜辣味，一辈子忘不掉。

吃完了，姐弟两个害怕了，油很珍贵，奶奶每次用完，把流到外面的用食指捋干净，蹭着边沿刮进去。

两个人慌慌张张收拾了摊场，忐忑不安等着挨骂，奶奶和妈妈居然没发现。但我们再没有吃过凉拌辣辣菜。

辣辣菜长老了就再也没人理会，任它悄悄开花悄悄结果，悄悄把籽种播撒向大地。来年春天，最早唤醒山里毛孩子胃口的依旧是鲜嫩的辣辣菜。

2020.3.

（图源网络，侵删）

---