从偌大的地图上看，这座小城仅仅是一个不起眼的小点，甚至不如附近的县城。若从高空俯瞰这周遭的地貌，山峰群峦叠嶂之间，山脊上道道波形的褶皱如同波浪，在波浪与波浪之间的山谷中间，将视线放低再放低，就能看到那座贺兰山中的小城——石炭井。
步入石炭井城区，钢铁箍筋的矿井，空空荡荡的市场，红砖外墙的老式居民楼，带着院子的小院子，山坡上布满碎石的泄洪沟，还有留着“国营”字样的商店，立着手绘海报版的电影院，没有来得及收起的幕布低垂，像是等待新的演出。
越过高高低低的校舍、水塔，最引人入目的是那些错落的厂房。厂房的穹顶，犹如在外边所看到的那样极为高远，从窗子里透进了蓝灰色的光线，光线中的灰尘是静止的，绝无涌动的可能。
绕过那些斑斑铁锈的机器，地上还沾着厚厚油污的枕木、钢管、以及用水泥砌出的沟渠和深井，还一些油污的手套和工作服。当专注于在这些落慢灰尘的物事，小心翼翼在障碍物间行走的时候，并不觉得恐慌。
然而稍后，有一种失落的恐慌就如滴水进入了油锅，刹那间扩散到身体各处，有了一种被禁闭的预感，一种恍惚的欢愉。
小城中似乎有深蓝色的、半透明的、宛如果冻的物质，无声地、颤动着下落，落在远处荒凉的山上。此时的小城，如同在骤然封冻的时光琥珀，一切停留在了过去，时间的指针停在在1980年代。
石炭井的城区像是大大的“之”字形，一笔一划之间就是那一条条山沟，石炭井地名也多有“沟”：榆树沟、太阳沟、老虎沟……而石炭井原本也叫做石炭沟。
山沟沟，听上去像是在黄土高原的陕北。
与陕北不同，石炭井的山沟沟却是在各式的岩石中间。乘车进入石炭井的途中，日沉月升，广阔的天穹朦胧，闪出数道铁索牢牢插在山壁上，捆着被刀砍斧凿后硕大的片片山石。随着天光渐次黯淡变幻，它一丝不动。石体的边缘微微涂染着玫瑰般的暮色。它静默无语，如一个暗示。贺兰山中的石头有时硬如磐石，有时质地硬中有韧，可做砚台。
对于看惯了低劣的水泥磁砖、看惯了漆皮剥落的土木结构的人来说，眼前毕竟是山石。
它一排排地，嵌在山体之中。它的表面粗糙，纹理间闪烁着晶体的莹光。即使是如此巨大的岩石，却抵不住山穴中涓涓滴出的水流，远远汇聚成洪流，将山石冲下山头，跌落在山道之上。
我曾经看见大水冲下的岩石，将蜿蜒的道路砸断。山中的流水，起初只是在；两道山冈之中，在一道沟渠，顺着地势流淌流到山脚下，形成了道道潺潺的溪流。有时遇到巨石的拦阻，会形成一个小小的水潭，山中的走兽会在那里饮水，比如岩羊群，呱呱鸡……有心人会在山下修砌起蓄水池。
石炭井小城四周的山峦常常是孩子们玩耍嬉戏的地方，孩子们往往比大人们更熟悉山上的一草一木。贺兰山植被稀疏，没有草木森然的景观。可如果住得够久，细细留心小城的四季，便可以从色彩中窥见山中四季的流转：冷峭的春末，山坡上不时闪出一丛丛像烟花爆开的粉红迎春花。
待到春夏之交，山中的颜色渐渐变了，原本光秃秃的灰黄色山峦，逐渐变成浅绿、粉红、火红、乳白色……低矮的灌木丛中，那是细的榆树，长着尖刺的酸枣，挂着小挂钟花朵的野丁香，开着太阳似的矢车菊，还有那些郁郁的青草，比如白蓬蒿、唐松草、冰草……
能够在山谷开放绽放的野花，总是有着旺盛的生命力，无需关注，也无需培育，只是默默等待时机，安静地怒放，在谷中释放自己的芳香。
在夏日溽热的时节，走进无名的山谷之中，登上陡坡上的草地，空气中积攒的温热，使得这花香弥漫在空气中，几乎让这山谷成了一间巨大的花房。
还有什么？继续扫描探视，还会发现石炭井周遭的残破烽火台，深秋刮起的长风，山上的枯草随风起伏着。夜里，远远近近的灯火……
回不去了，曾经的石炭井。月亮还照在高高的山脊上，大自然还有一些轻微的震动，还有无数人度过的时光，月亮把窗格的影子投到床上----这一切都久久地令人怀念。
刘均，宁夏作协会员，宁夏作协诗歌学会会员，写作诗歌、随笔、乐评等作品，大学期间开始文学创作，写作诗歌、小说和乐评。乐评作品陆续在《通俗歌曲》《音乐生活报》《口袋音乐》》等音乐报刊上发表。随笔、诗歌、文学评论等文学作品散见于《黄河文学》《银川晚报》、《固原日报》、《今晚报》、《中国青年》、《时代人物周刊》、《山东广播电视报》、《中学生》等报刊。曾出版随笔集《第一套》（合著）。
联系客服
