打开APP
未登录
开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服
开通VIP
首页
好书
留言交流
下载APP
联系客服
记录漫游中的那些故事|行录
老朱煮酒
>《待分类》
2021.07.20
关注
(不久前做杨潇《重走:在公路、河流和驿道上寻找西南联大》读书会策划,我突然想起“行录中国”这个概念,于是在网上搜索,用百度快照找到了写于2014年7月已经被湮没的自己的一篇博客,那是为自己准备行走记录写的开栏,惜没能写几篇,专栏名存实亡。及后自由之后,倒是想着继续写点什么,但毕竟没有自我压力外在压力,人性的怠惰总是占了上风。
这些年的记录,多在吃喝玩乐上,偶尔也写过几篇不着调的行走记录,不完全是中国的,比如,《在雪堰寻访吴稚晖故居》,《戴溪访赵》、《在大冶,遇见盛宣怀》,《新圣女公墓》、《阿尔巴特街的孩子们》、《风雪壕梁》、《雪落山阴道》、《越南行纪》、《在河内,寻访高朗街25-27号》,《在鸭溪镇寻访洪亮吉》,等等。
在2019年,读完纽约时报专栏结集《文学履途:漫游在伟大作品的诞生之地》,我就想重新开始写。很遗憾,一篇构思好的关于撒马尔罕的文章《花儿与少年:血与火的盛宴》,一直未有动笔,如今想法也已烟消云散,而我,曾为此去读了多本与撒马尔罕相关的历史书籍,包括彦总将他珍藏的如今不好买的《克拉维约东使记》送了我;一篇到郑陆巡访高晓声,也未能完成——当时应该得到了高晓声的研究者没能掌握的一些有趣的信息,等等。实在辜负了诸多有期待并且给予了无私帮助的朋友。
2019年在全网被消失之前,我已经开始策划有目的的行走记录路线,以及个人目标,惜个人言说空间遭遇意外困厄,也就耽搁下来了。
此番读杨潇的《重走》,突然激发起我重新记录行走的想法。适值今年姑娘要上大学,父母岳父母尚算康健,自己的精力体力也尚可,我觉得还是可以背起包出门走走,顺便记录下所见所闻。
过去所记,只在饮食,如今饮食之外,更要记录其他山川风物人间万象。
虽然文字已经老土,没有了时代感,但为自己记录,写着玩玩,总也是可以的,算一种雅趣。
也因此,翻出了2014年7月10日深夜在博客上写的《行录中国——开栏的话》,虽是旧文,其旨依旧,偷懒作开栏之篇。也所谓不忘初心。)
(2014年9月,在港大柏立基学院门口。摄影:钱钢老师)
行录中国——开栏的话
“那一天,不知道什么原因,
我决定出去跑一趟。
所以我跑到路的尽头。
当我跑到那儿,
我想我也许可以跑到城边。
而当我跑到那儿,
我想我也许能跑遍绿茵镇。
这时我想,
既然我跑了这么远,
那么,
也许我能跑遍阿拉巴马州。
我真的就这么做了,
我穿越了整个阿拉巴马。
——阿甘正传”
我在北京城里行走,已经有几年了。虽然身材未有改观,但这些年我一直保持着相对高昂的精神,我一直认为,城市暴走的意志力训练,功不可没。
(2014年)6月6日,我在杭州的公干已经结束,都市快报的姜贤正总晚上在西溪天堂,请我和两位相熟的美女把盏聊天。
我住浙江大学紫金港校区附近。这次出门,没有时间锻炼。下午4点多,我决定从宾馆步行去西溪天堂,一来锻炼了自己,二来也可顺便看看杭州市井风情。
在穿越杭州城区的时候,在头顶来回盘旋训练的战斗机的轰鸣中,不知为什么,我突然闪过一念:我以后可以每到一个城市,都可以在这个城市步行穿越,能走多少就走多少的啊。就像阿甘用脚丈量阿拉巴马州一样,我也可以用脚来丈量自己经过的城市,同时记录下眼睛里闪过的那些能够记住的人和物,就算走马观花,就算毫无逻辑,毫无美感,记录下眼睛看到的那些东西,无论有多表面。
我一下子兴奋起来了。
城市暴走者,暴行者,这些名字都闪过我的脑子,但都不好,就算行者吧,取其单个字面意思,行路者。
巧合的是,我辞去中国周刊的工作后,微信相册的封面正好是个行路者在茫茫沙海中前行的图片。
苏东坡《定风波》中这样吟唱:
“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻似马,谁怕?一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒,微冷。山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”
我们今天的物质条件自是大好于墨子、东坡居士等前贤,已不必竹杖芒鞋了,但其中况味,却是千古同一。
我在做中国周刊时,曾经提出,努力行路中国、行录中国、寻路中国。如今自由之身,原先希望通过杂志平台集体努力去做的事,转而为自己一种个体的生活方式,这不也是很有意思的人生么?
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报
。
打开APP,阅读全文并永久保存
查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
快乐秘诀:去公园待上20分钟,发呆就行
我竟在“美国最穷三大州”变成了一个南方人…
荒野求生——阿拉巴马森林
美国一家庭捕获千斤重巨鳄
好用,谁都用
【趣闻】细数美国10大“胖子之城”
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
留言交流
回顶部
联系我们
分享
收藏
点击这里,查看已保存的文章
导长图
关注
一键复制
下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!
联系客服
微信登录中...
请勿关闭此页面
先别划走!
送你5元优惠券,购买VIP限时立减!
5
元
优惠券
优惠券还有
10:00
过期
马上使用
×